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Ameéries en 


R segunda vez ha . un 


americano la solemne Asamblea de 


las Naciones. Primero, Chile, singular 


elección contra la cual protestaron dos 
pueblos mutilados, el Perá y Bolivia; 
- después un eminente cubano, delega- 
do de la isla pródiga. 

Victoria del Nuevo Mundo, escriben 
comentadores apasionados, triunfo de 
las Repũblicas más liberales de la tie- 
rra. Decadencia de la Sociedad, de la 
absurda creación wilsoniana, apuntan 
los defensores del viejo orden político 
europeo. Confiando a países sin histo- 


ria el honor de presidirla, La Liga se 


trasmuta en institución decorativa y 


- estéril, 


Se equivocan los erſticos al juzgar 


asi la insistente designación de presi- 


dentes ultramarinos. Ya, en la Haya, 


en la segunda Conferencia de la Paz, 


reveló el nuevo continente ibérico a 
Europa inclinada al escepticismo y a 


la ironía, que podían representarla 


ilustres juristas, que sus oradores ma- 


ridaban la precisión y la abundancia, . 
el fervor tribunicio y la sutileza. Sor- 

- prendidos, observaron los orgullosos 
- embajadores que Pérez Triana hablaba 

- mejor que ellos las lenguas principales 
del mundo culto, que Ruy Barbosa 
podía discutir de omni re scibili; que 


Drago resolvía los más graves proble- 
mas jurídicos, | 

En Ginebra se afirma esa impresión, 
crece el prestigio del continente joven. 


Recuerdo sesiones importantes en las 


cuáles de la colaboración discreta y 
lácida de los americanos derivaron 
nueva fuerza proposiciones discutidas 


con empeño. El delegado del Brasil, 


dóctor Raúl Fernández, dirigía, en el 
seno de una de las comisiones, los 
debates sobre la organización de la 


Corte de Justicia Internacional. Nadie 
le superaba en erudición, previsión y 


_ dialéctica. En una ocasión, escuchan. 
do al doctor Juan Carlos Blanco, dele- 
gado uruguayo, exclamó Lord Bal- 
four: «estos americanos del Sur que se 
nos antojan gentes del trópico son más 
impasibles que nosotros». En efecto, 


en la palabra fría y clara, en la actitud 


* 
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primitiva, compue 


pletos y sólidos, y 


nadie podía descubrir tumulto y exu- 
berancia. Otra vez, en plena Asam- 


. blea, el presidente M. Hymans confesó 


que era hábil parlamentario quien dis- 


cutía con él sobre las atribuciones de 


la Liga, un delegado colombiano. 
“Así, colaborando o decidiendo, pre- 
sidiendo' con elegancia y con fe, se 
distinguen los representantes de un 
mundo remoto. Cuando se discuten 
liberales reformas, cuando se abren las 
puertas del Congreso a nuevos. Esta- 


dos, si los intereses o los prejuicios de 


un grupo de naciones se definen con 


violencia, si resuenan generosas pala- 


bras, humanidad, justicia, paz: las 


delegaciones americanas intervienen 
a: 


República ninguna parte 


E* el siglo en que Cristóbal Colón 
descubrió la América, un escritor 


inglés dio a luz un libro ingenioso y 
paradojal, cuyo título pertenece hoy 
al vocabulario político de todos los 


pueblos. Tomás Moro imaginó un país 
de nombre Utopía, situado en el lugar 
donde fué la antigua Atlántida. Allí 
la vida pasaba dichosa y peregrina. 
La base de la sociedad era la familia 
sta de filarcos y 


protofilarcos. ¿Que enfermaba uno 


gravemente? Pues al punto el filarco 
lo exhortaba a beber una poción que 
lo enviaba a la tumba. 


Una vez delineada sensiblemente, 


ante sus ojos, la idea de su libro, 


Tomás Moro empezó a observarla mi- 


- nuciosamente por todos sus aspectos 


y actitudes para la prosperidad y la 
cultura del mundo, y sobre aquella 
telaraña de ensueño expuso, con la 
gracia y finura de un gentilhombre de 
la Corte de Enrique VIII, doctrinas 
fantásticas, ideológicas, que en lo fu- 
turo pudieran aplicarse a los Estados. 


Tras análisis, al parecer, muy com- 
lógicas consecuen- 


inebra 


y de Ministro 


— 


con Ímpetu mozo. Nada suscitó más 


simpáticos comentarios que la defensa 
de pueblos bálticos no admitidos toda- 
vía, por el delegado colombiano señor 


Restrepo. Era nuevamente la amistad 


del W del Norte por la palmera del 
jodia que cantó Heine. 


1 se se presenta en Ginebra 
rodeada de colonias y de clientes y 


gravita su opinión sobre las decisiones 
del Congreso. América constituye un 


- bloque moral si se conciertan sus re- 
presentantes, si renuncian a rivalida. 
des menores. Agrupación extraña a 


las pasiones de Europa, con ideales de 


justicia pura y una especie de difuso 


wilsonismo que viene a levantar espe- 
ranzas en un mundo triste y a templar 
las rudezas de la an occidental. 


F. García CALDERÓN 


(El Mundo, México, D, 10 
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cias, sin duda exactas, Moro concluyó 
su libro, con no poca sorpresa del lec- 


tor, con estas significativas palabras: 


«Muchas cosas hay en esta República 
de Ninguna Parte que deseo, mas no 
espero, ¿ver realizadas». 


„% „ 


De la pluma de un pensador inglés, 
autor de tal libro, no podía esperarse, 


sin embargo, pasada la sorpresa, una 
conclusión tan sabia. Rl favorito de 
Enrique VIII, quizá sin advertirlo, 
escribió un libro que viene a ser a los 
ingleses lo que el Quijote es a nuestra 
raza española. El pueblo de los utópicos 
no pasó de una idealidad, de una lucu- 
bración inocente que, por lo demás, y 

no obstante su etérea forma, sirvió 
para edificar un estupendo castillo en 
el aire. Una vez desarrollado su plan, 
pormenorizado el conjunto y deduci- 
dos los corolarios de su teoría, Tomás 
Moro, como buen inglés, no sintió 
tentación de hacer perdurar aquella 
fábrica; ni menos pensó en que pudiera 
transformarse en realidad y oriente de 


las aspiraciones de los hombres de su 
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tiem 
tor al cerrar e 
de: nuevo al mundo palpable de las 
cosas, del cual lo había: ausentado, 
deleitändolo, para la experiencia. 
De muy distinta suerte pasan las 
cosas en los infinitamente más: inge- 
niosos y 'deleitosos del hidalgo 
die la Mancha. 
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15 conduciéndolo 


Las fantasías de Deir Quijote no se 


quedaron «suspendidas de los anaque. 


les de su biblioteca; en- Argamasilla 


de Alba, ni fueron sólo comunicadas 
discretamente a los viejos amigos, el 


cura y el barbero; estos desvaríos, al 


- contrario, tomaron cuerpo, ciñeron ar- 
madura, desafiaron molinos de viento 


y fueron apaleados por yangiieses. De 
modo que cuando don Alonso Quijano 


yolvió en sí y se hizo. cuerdo era ya 
tarde, inoportuno por demás el arre. 


N para sacar graves y justas aplicaciones 


de estos raros contrastes que ofrecen 
ciertas obras que, casi siempre en- 


suales, contienen por modo misterioso, 
como reflejos de algo de la índole pro. 
pia nacional, de algo de las recónditas 
raíces espirituales de los pueblos que 


las han producido. 

El carácter de una nación, así como 
el de los individuos, puede ser una 
fortuna o una desgracia, de la misma 


manera que su suelo puede ser fértil o 
estéril, plano o montañoso. Las cua- 


lidades o defectos de este género, 
claro está aue no pueden desdeñarse 


O. corregirse, según el caso, merced a 
la sola voluntad y en breve tiempo. 
- Sólo con los siglos se transforman 
exuberantes, hasta agrietarse, las en · 
einas; y sólo con los siglos se trans- 
forman dominadores, 


„ hasta decaer, 
los pueblos. Si aquellas fuerzas y ex- 
celencias terrígenas no se vigorizaron 


con nuevas savias y nuevos aires, el 
- árbol no verterá la frescura de sus ar- 


terias repletas, ni extenderá sus ro- 


bustos brazos bajo el cielo primaveral; 
raquíticas ramas, en cambio, pende- 
run de su tronco decrépito, sin lozanía 


y sin fecundidad. 


y será siempre aspiración universal 
de la humanidad, fuente del progreso 
y de la civilización del mundo. Los 


anhelos, los sueños, los gustos, las 


virtudes, las debilidades, que conati- 
tuyen la fisonomía viviente de las 
naciones, ceden de su predominio o 


- mueren al cabo, bien que conservando 


hasta en sus despojos, como una iro- 
nía, huellas de las obstinación que las 
, perdió, 

Un insigne viajero, que a We 
del siglo pasado visitó el Oriente, dejó 
escrito: Rsparta y Atenas han con: 


gañió al lec- 
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servado hasta en sus ruinas sus dife- 


rentes caracteres», y, después de una 
hermosa página de tristes reminiscen- 
cias, hace esta magnífica síntesis: «Al 
pasar de las ruinas de Lacedemonia a 
las de Atenas, sentí que hubiera que- 
rido morir con Leonidas y vivir con 
Pericles». 

La Libertad absol uta y soberana, 
que fué su orgullo y su en mató 
a Atenas. El Orden, inflexible y rudo, 
al cual debió sus grandes ciudadanos 
y sus victorias, mató a Esparta. 


En los tiempos presentes estamos 
asistiendo, sin pensarlo, a crisis tras. 
cendentales que hacen volver la me- 
moria al pasado, y especialmente a 
ciertas épocas: el siglo Iv, por ejemplo. 

Mas, dejando a un lado las decre. 


pitudes de este género, observemos 
las zozobras en que se agita España, 
cepa de nuestras nacionalidades, y, 
por tanto, nutridas por igual de idén- 
ticos jugos. Estas variaciones en el 
orden de los tiempos son verdaderos 
alumbramientos, acompañados de tor- 
turas y desesperación, y son irresisti. 
bles porque la creadora labor universal 
es como la maternidad, irremediable. 


Colombia, digámoslo ya, es, en el 
tiempo que pasa”, y por ciertos aspee - 
tos, un país de instituciones únicas, 
Fl célebre apotegma originario de 
Grecia, de Renovarse o morir, fué, es 


excepcionales. Esencialmente amante 
de su libertad y autonomía, y profun- 
damente democrático. y civilista, no 
obstante, en un día de confusión y 
demencia mató lo que más amaba. 
Hablamos con altivez de soberanía sin 


recordar que vivimos atados a un.con- 


venio ajustado con una potencia espi. 
ritual que merma y pone cortapisas a 
esa decantada soberanía. Y de ese olvi.- 


do ha venido a despertarnos ayer no 


más el enviado de esd potencia con 
esta «proconsular» prevención: 


«No podéis adelantar reformas en lá 
instrucción públita del país si ellas 


han de el del 


Concordato que os ata a la Santa Sede, 
y si las iniciáis, yo tendría que inter. 
venir en ejercicio de mi encargo di. 


_plomático y de acuerdo con los prin- 


cipios del Dereeho Internacional». 
Y ahora sí, después de oír la voz del 


| representante del Papa, podremos dar- 
nos cuenta de que efectivamente den. 


tro del territorio de la República exis. 
ten Tribunales que hacen o no hacen 
justicia. en nombre de una entidad que 
no es la República de Colombia, y por 

autoridades y leyes que no son las de 
la Nación; que ejercen mando y juris- 


dicción. en todos los confines del Es- 
tado funcionarios que no han sido 


nombrados por los Poderes públicos y 
cuyos mandatos, al revés de todos 
los que confiere la República, son 
vitalicios e irresponsables. 

Y no embargante ser esas institu- 


ciones en concepto de «la casi totali- 


dad de los colombianos» (frase con - 
sagrada con la cual se designa el 
analfabetismo nacional), las más sabias 
y convenientes para nuestra índole, 
raza y costumbres, hasta el punte de 
estimarlas sagradas e intangibles, es 

el caso que otros Betados dé Amética 
que prosperan y seengrandecen a ojos 
vistas, nos dejan solos y atrás, y a 
pesar de ser de nuestra misma raza y 
costumbres, adoptan reformas que a 
nosotros nos confunden y. descon- 
ciertan. 

Vivimos, pues, en una Utopia ultra- 
marina, el envés de la libérrima de 
Moro, y cuando en España mismo una 
enérgica voz se alza para decir al pue- 
blo que en la actual hora de la huma- 
nidad no puede seguir ya la misma 
vieja senda que ha trillado, y aislarse 
y vivir sola con sus penates; que por 
fuéra soplan vientos de renovación, 
cargados de esperanzas y que es me- 
nester erguirse y fortalecerse para 
recibirlos y aprestarse a la nueva lucha 
vivificante, en Colombia, en esta Re- 


pública de Ninguna Parte dormimos 


utópicamente sobre las telas de araña 
de nobilísimos ideales, sin duda, mas 
ya anticuados, imposibles, estrafa- 
larios. 

¡Loado sea Monseñor Vicentini, Pro. 
cónsul romano, que ha venido a des- 
pertarnos por unos instantes de tan 
dulces sueños! . 
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Frases hechas. 


Radek, Zinovief, 
Trotzky. En una de las bodegas 
de un buque, un marinero discursea a 
otros marineros. Oímos: «La explota- 
ción inicua del burgués»; Los que es- 
tamos sometidos a un yugo ominoso y 
- degradante»; «La Rusia nueva, pendón 
de libertades»; «La personalidad del 
hombre consciente que sabe mirar al 
mundo tara a cara»; «Avanzad, no seáis 
- viles, os llama el Porvenir!» 

V meditamos.... 
Es posible que estas frases que a 


nosotros, imparciales, nos hacen son- 


reit; estas frases tan oratorias, tan ma- 
noseadas, tan oídas, tan sin raigam- 
bres—aun en el mismo orador—puedan 
entusiasmar a los que las escuchan? 

Es posible que sus compañeros no 
perciban que este hombre no es un ma 
rinero que habla a otros marineros, en 


tina de las bodegas de un buque, que 


este hombre usa un lenguaje que no es 
zu lenguaje; que les huye; que se ha 
| artificializado, que las necesidades del 
perorar arrojaron de su peroración el 
alma? 
| ¿O es que admiran precisamente esto 
los marineros escuchantes: al hombre 


que sabe adquirir sobre de ellos supe- 


rioridad, al hombre que sabe dejar de 
ser su igual, al que dicta mandamien- 


tos imperiosos y rotundos, aun que los 


- dicte con frases prestadas? 
L'ADDE 
Qt fué para la crepitación del pin- 


tor Eduard Manet la dulce sombra del 


Abate Hurel? 
Al contemplar—lado a be. 
llas desnudeces procaces de la Olym- 
bia y la unción acendrada y sensible 
del Jesus fnsulié par les soldats; el fresco 
sensualismo de Dejeuner sur 1! herbe 
y el dolor devoto de Les Anges au tom- 
Beau, los equilibrios desenvueltos de 
Bar des Folies y la recogida compren- 
sión de Christ et la Madeleine, pedía 
pensarse que Manet tuvo la doble vida 
del Hyde y del Jekyll de la novela de 
R. L. Stevenson. Pero la figura del 
Abate Hurel asoma la cara. 

El Abate Hurel fué la parte mística 
del pintor Manet, el feliz equilibrio que 
privó que las boutades sensualistas, tan 


del agrado del artista, Megaran.. al: mo- 


jón vetendo. 

Zolá y la escuela naturalista estaban 
del lado izquierdo. del pintor. (Naná 
llegó a cuadro). El Abate Hurel esta- 
basa la derecha. Ves la amistad desa- 
pasioñada, sin molde, la que conservó, 
pars la ininortalidad del pintor amigo; 
la desnudez infantil, la falta de artifi- 


llarmé, reido a su arte: «Virgen 
y abstraído guarda la inmediata fres- 
cura del hallazgo». 

Una escuela iba a aprisionar a un 
pintor que ya había creado escuela por 


su fuerza, por su originalidad. El ami. 


go fiel le dijo al oído la palabra salva. 
dora. 

Los cuadros del Manet místico 10 
tuvieron el éxito de los cuadros del Ma- 
net sensual, pero en el conjunto de su 


- Obra se siente que el que pintó Lola 
de Valencia pintó también el Fraile 


orando. 
El Abate fué copa de árbol sobre el 
pintor. Fiel, seguro, influenciante, nun- 


ca dejó de visitar el taller maldito de 
la calle de Lavoisier, ni cuando atro- 


naba el escándalo por los atrevimientos 
del artista. Año tras año, fué callada 


protección, reposo imperceptible a su 


lado. Y a la hora de la muerte era un 
Abate el que rezaba las preces de los 


agonizantes junto al lecho de Manet: 


el Abate Hurel aún. El Abate Hurel 


que, aconsejándolo, guiándolo, deján- 


dolo marchar solo y libre, pero abrién- 


dole cauce—como hizo siempre en vi- 


da —guiaba el espíritu del pintor hacia 
el puerto del eterno descanso. 
Rogaríamos a Dios que pusiera al 


lado de nuestros días un Abate Hurel. 


RetratoS.... 


Un periódico español extremista ha 
publicado retratos de diferentes épocas 
del Ilustre Jefe del partido radical don 
Alejandro Lerroux. 

Menguada idea y favor menguado 
para el Ilustre Jefe. Los retratos dicen 


la farsa entera de su vida. 


Hay retratos de la desorientada ju- 

ventud: el Ilustre Jefe viste con pre- 
tensiones de seductor elegante. 
Los hay de la edad en que el hombre 
despierta a la ambición y se orienta. 
El Ilustre Jefe viste sin saco ni cuello 
y con los cabellos revueltos, todo muy 
anárquico. 

Los hay de la edad de las atenuacio- 
nes. Ha reaparecido el cuello y el saco 
sin que aún se note en el Hustre Jefe 
el atildamiento necesario. 

Los bay de la edad de la 8 El 


Uustre Jefe viste casi traje de Ministro 


de la Monarquía: levita de corte in- 


Barbey d' Aurevilly que 
nombre era el áltimo suspiro que que: 
daba de las cosas. * 

Tü, fuente muerta, sin agun y ein 


verdor, te llamaste: 
que hizo escribir, a Ma- Enamorado. 


Napoleón, * 


Es con: hatta mos 
habla de Napaleön como poeta y que 
la poesía: de la acción: es evocada y 
definida de maneras bien atrabiliarias. 
«Hemos leído en R. W. Emerson: 
Bonaparte fué el ídolo: de los hom» 
bres ordinarios, porque grado 
eminente sus cualidades. 

No es póeta el que Po o el ane 
ambiciona; es poeta el que realiza pet: 
durablemente zu sueflo, el que deja a 
los de belleza y" 
nidad. 

10 de Napoleón? Su 


recuerdo y uñas Cuantas carrétefas 


que atraviesan Jos Ali pes. ¿Obra bella? 
Ningtna. Porque no queremos mez 
clar belleza con utilidad y creer que 
todo el que hace construir para sus 
conveniericias una carretera o un fe: 
rrocarril sea un gran poeta. Porque no 
queremos mezclar belleza con ambi- 
ción y creer que, por el solo hecho de 
soñar un mundo bajo un cetró, el más 
alto de bote debe otor- 
garse. 

La bibliografía: no se 
agota. Pero no habla el hombre en 
ella, se habla del hombre: Este ani- 
mador, que llenó el mundo un día, 
deja a la humanidad anécdota, no en-. 
señanza. Nada esencial sobrévive del 
héroe cuando no sea Va figura, su 
máscara. — 


Por la los poetas 


poesía: «Napoleón atraviesa los Alpes 


para ver una puesta de sol en el N 
de Sicilia; «Napoleón dice fra: 

junto a las Pirámides»; «Napolel 
recibe cuarenta estandartes después 
de la batalla de Austerlitz». Poesía 
escriben también los poetas del la. 


briego anónimo que ve titilar la pri. 


mera estrella en el cielo al erguirse 
después de esparcir eu el surco el 
grano; poesía escriben también los 
poetas del pescador sin nombre que 
se envuelve de espumas y de aurora al 
lanzar su barca al agua. Y sin tánta 
teatralidad. 

Napoleón dió lecciones de energía. 
¡Sí! Se propuso una brillante Carrera 

y la realizó sin reparar en los medios. 
Son es la frase: «Una gran celebridad 
es un gran ruido, Leyes, instituciones, 


monumentos, naciones, todo se de- 


rrumba, pero el ruido continúa y re- 
mueve en todas las edades». Al me- 


nestral pretencioso no le importa ves- 


tir ridículo con tal de que sus ropas 
sean notadas. | 

Hemos pasado el tiempo del culto 
4 los héroes, y ya sabemos que un 
héroe puede despertar las liras, pero 
que no va aparejado a la heroicidad el 


don de la poesía:. Vada más poético 
_ que Napoleón Bonaparte, nos han di- 


cho. Si el admirador agregara Para 
mi, nada opondiíamos. Pero se trata. 
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-. sobre otras bases. 


E de 8 y hacer de Napoleón el 
prototipo de una poesía que se define: 


arte de levantar el espíritu por la 
fuerza propia y esto—que tiene mu- 


cho del yanquismo de Marden—no 
puede aceptarse. 


Napoleón no fué un poeta. Su obra 


no es poesía. Su ejemplo fué muralla 


perniciosa de individualidad. Lo re- 


cordamos como un gran estruendo y 
como una voluta de humo al viento. 


¿Napoleón hombre es completamente 


anti poético. Edificó sobre la espuma 


de las multitudes, y paseó, y se tea- 
tralizó, consciente del papel que en su 
historia debía jugar la teatralidad y la 


frase. Vuelve a hablar R. W. Emer- 


son: «Es completamente cierto que un 


hombre que se adapta como Napoleón 


a la inteligencia de las masas que lo 


rodean, resulta, no sólo representante 


sino también monopolizador y usur- 


pador de todas ellas». Véanse los li- 
bros llenos de vidas y anécdotas del 


grán héroe devorados por la mediocri- 
dad pretenciosa que los ha elevado a 
fuente de única cultura; véanse los 
editores que los multiplicada porque 


saben que el manjar que da el ídolo es 
de fácil digestión. 


 Assez Bonaparte decimos 
como dijo la Francia y la Europa 


del 1814. Asses de Napoleón, Amé. 


rica, que bastante daño te ha hecho. 
El dinamismo actual debe asentarse 


$ 


La leyenda de unos ojos” 


Ss Fuk el noble ultrajado el que la 
arrastró fría y sangrienta hasta el 
lago. Como, antes de hundirla, los 


ojos de la muerta, más azules que 


nunca, lo miraban, duramente, con el 


pie, reventó los ojos culpables. 
Y los ojos, por un milagro incom- 


prensible—son lo único que ha que- 
dado de la muerta. En esta hora de 
noche, en que todas las estrellas se 
duermen sobre la paz del lago, se los 

ve brillar entre los juncos, converti- 
dos en estrellas también. Dan, en la 


nocturna sombra quebradiza, su luz 


f de un misterio infinito y de una tris- 
hondísima: pr 
amor que los obligó a pecar. 


Los refleja el azul reposo del cons. 


da telado cielo con la misma ternura que 
las aguas azules del lago reflejan los 
altos luceros incontables. | 


“LLEGAN a nuestra mesa, cojunta- 


mente, dos libros: Una Vida: Extra- 
ordinaria de Eduardo Zamacois y Al: 
de Pedro Prado. 
Viene el primero dado a luz bor 
poderoso editor madrileño y con una 
faja que le canta ditirámbicas: lóas:. 
«Novela como pocas se. publican en el 


pregonan todo el 


> mericano 


mundo. Del autor hermano de Dickens 
y de Anatole France». ¡Que impudicia! 
Viene el otro dado a luz por modesto 
editor de Chile y sin panegírico algu- 
no. Y el primero es el libro de un co- 


merciante desaprensivo y procaz, y el 


segundo es una bella obra de arte. 


Actualmente, la producción literaria 


americana está muy por encima de la 


producción literaria de la Madre Pa- 


tria. América, en la novela, tiene a 
Manuel Gálvez, Alcides Arguedas, To- 
más Carrasquilla, Roberto J. Payró, 
Eduardo Barrios, Horacio Quiroga, 
etc., sin contar muchos otros que de- 
ben sernos desconocidos por la dificul- 
tad de difusión. España, en la novela, 
por un Miró, por un Valle Inclán, por 
un Pérez de Ayala, por un Urabayen, 
por un Baroja, cuántos Beldas, cuán- 
tos Hoyos, cuántos López de Haro, 
cuántos Retanas, cuántos Caballeros 
Audaces. 

Fue algũn tiempo que se uspiraba 
por Madrid, cabeza intelectual de las 
Américas. Hoy, sin las posibilidades 
editoriales, la sabríamos a la altura de 
las embajadas de arte que de Madrid 


salen: Zamacois, Villaespesa... (Belda 


y Dicenta, hijo, preparan viaje). 
Dos libros nos han llegado conjun- 


tamente. Aburridos del libro del in- 


dustrial Eduardo Zamacois — hecho 


con la trampa de la amenidad—lo tira- 


mos a las treinta páginas. El del poeta 
Pedro Prado, simple, no novelesco, lle. 


no de paisajes y de sugestiones, queda 


en nuestros anaqueles guardado. 
El“ de Scriabine 


* 


Scriabine antes de lanzar el Prometeo 
del mũsico al público. 


EL Maestro Arbós, director de la 
Sinfónica de Madrid, da una confe- 
rencia sobre el mũsico ruso Alejandro 


Expectación. El Maestro Arbós ha- 


bla de la actual anarquía musical y de 


músico 


de lbs solos orquestales a cargo de 
clowns; de la harmonía de la deshar- 
monía; de la música filosófica y teosó- 
fica; de los pianos de notas luminosas. 
—Risas discretas en los oyentes por 
los atrevimientos de los nuevos —¿Que 
será Scriabine, después de tánto pre- 


ámbulo? La espectación sigue, El pú- 


blico va preparándose para comprender 
o fingir que comprende. ¡Benditos 
tiempos! Cuán lejanos estamos de los 
días en que se silbaba a Wagner. Em- 
pezó una época nueva, y los oyentes 
lo sienten y se LOS en un largo si- 
lencio abierto... Y el Prometeo. de 
Scriabine principia... 

—+¿Novedad absoluta? ¡No, nó! Tan- 
teo en busca de nue vos medios para ex · 
presarse. Hallazgos de fuerza y matiz. 


Pero el Prometeo de Scriabine es, en 


lo que tiene de eterno, el mismo 
Prometeo de los románticos, nuestro 
Prometeo y será el Prometeo de los 
futuros. Ruge. Es inmenso. Tiene voz 
de Titán. Habla del Caos. Es tempes- 
tad. Más alto que la montaña en la 
que la ira de Zeus lo encadenó—cua- 


dro de Brocklin tan ancho como la 


música de Scriabine—no puede em- 
pequeñecerse. La poesía, única, lo ha: 
fijado. Y Scriabine llega a la poesía: 
porque sabe y ve al Titán, y nos trae, 
después, sus rugidos, su mundo, su 
imagen y- qué no?—las nieblas 
que velan las cumbres del Cáucaso... 

¿Qué nos. importan los medios. de 
que se ha valido. para lograrlo, si fijó. 
al héroe? Al salir de las manos de 
Serjabine el Titán vive. Lo volvió a 
animar. ¿Que lo animó en cubistaf Lo 
animó en arte. 

Que pase Scriabine. Las puertas: del 
Temple le han sido abiertas de par en 


lo que representa en ella Scriabine: 


par. 
Ramón 
(La Nación, Barranquilla). adn 


AxIuO Bretal ha la no- 
ticia desde las páginas de EI 


8 Zlustrado: el maestro Caso 
vende su biblioteca. Se me figura. que. 
así escueta y concreta, la nueva, es tan 
dolorosa como el incendio. en el labo- 


ratorio de Ernesto Mach, Es otro mar- 
tillazo que el maestro. Caso dispara so- 


dre su Moisés. Y se dijera que hay 


lágrimas ahora en la efigie. Se dijera 


aue, al saltar en pedazos, el mármol 


grita dolorido. 

Antonio Caso, sin embargo, ha te- 
nido el gesto elegante de quien no le 
da importancia a la propia amargura. 
El desdén distinguido de quien se des- 


flores Mejores 5 su ujerdín, de los lar. 


dines más perfumados de su alma. 


ha llamado a un librero, y le ha entre- 


gado dos mil ejemplares. El librero, el 


señor Porrúa, se ha cuidado de expo- 
ner aquellas obras en sus más severos 
anaqueles. Y Máximo Bretal ha dado 
el alerta. Hay allí una colección estu- 
penda de los griegos. Una edición ma- 
ravillosa de la Salambó. Todos los filó- 
sofos alemanes. Todo Turró. Todo 


Abenjarius. Todo Bergson. Todo Bou- 


poja, con una sonrisa benévola, de las 


troux. Si Carlitos Noriega no acoge la 


crónica. de Máximo Bretal, la ciudad 
de México no habría conocido la tra- $ 


G¿Cubista, Maestro 
- Arbós?). Habla del color de la másica; 
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fico. Hay una traded en esa be 


resignación con que Caso se somete a 


gue su biblioteca, lo que era sin duda 
más suyo, lo que más le pertenecía, lo 
que más le consolaba, lo que más le 
acariciaba, arrancara en carreteles en 


pos del librero de la esquina del Relox. 


El generoso teorizante espiritualista 
sonríe, empero, a las observaciones 
amorosas de los discípulos. Y él, que 
es un hogareño incorregible, que en 
su exedra tiene su entelequia, que por 


los muros familiares entona sus más 


bellos epinicios, él dice ahora que, 
frente a los números nada pudieron 


los textos. Y por economía, por digni- 


dad de hombre pobre, por espanto a 
las deudas, el maestro solicitó al li- 


brero y se desprendió de sus libros. 


Yo veo en todo esto un drama con. 
movedor por lo que Caso representa y 
amargo por lo que dicen los íntimos 
del maestro. Los íntimos dicen: al 


abandonar la rectoría de la Universi- 


dad, Caso no tenía perfectamente defi- 


nidos sus asuntos económicos. Quedó 


sólo con sus dos cátedras, y a estas 
entradas agregó una colaboración se- 


manal en Revista de Revistas. Pero el 


erario padece ahora crisis, los emolu- 
mentos no son pagados con puntuali- 


dad, y la vida es insaciable y es mala. 
Caso pudo recurrir a un amigo, de los 


muchos que le admiran y le quieren. 


Mas he aquí que el bergsoniano opti. 
_mista desconfiaba, recelaba, no tenía 
fe en lá amistad de los acandalados. 
Acaso, no hubiera por un momento 


dudado de un discípulo cordial y com- 


prensivo. Pero ¡ay! los discípulos com- 


prensivos y cordiales pocas veces lle- 


van oro en la escarcela. Cuando esos 


discípulos,.ya hombres, se hacen ricos, 
vuélvense a menudo desmemoriados. 
El maestro fué a ver a Porrúa y le 


propuso la venta de su biblioteca. Po- 


rráa no creyó en un principio. El 
maestro insistió una y otra vez. Al 


cabo, recogió a Porrúa en un coche. | 


Y Porrúa no pudo ya negarse. 
Ahí están ahora, en la librería pa- 
triarcal y obscura, dos mil tomos del 


maestro. La aventura tiene un horrible 


significado y sugiere una triste ense- 
fianza. Vasconcelos y Caso son direc- 
tores, aún sin quererlo, de dos movi- 


mientos intelectuales en su patria. A 
Caso se le respeta con fervor y se le 
sigue con devoción en el aula. Sin em- 
-— bargo, un día, por un error, por una 
convicción, por una idea, Caso se 
Aparta 
apaga la luz en la rectoría, abre el in- 


la Universidad. Y cuando 


terruptor en la biblioteca de su hogar 


llama a un librero para venderle sus 
libros. 


- Para ji 


de su alma. 


GASTÓN 


mericano 


por 
Madrid: 25-octubre-1923. 


Sr. D. J. L. Pando Baura. 


Junta Suprema de Patronato del Pri- 
mer Congreso de Juventudes Hispa- 
no-americanas. — Secretaría: Excmo. 
Ayuntamiento de Madrid, (España). 


Muy señor mío: he recibido su 
atenta carta circular del 22 del co- 
rriente, en la que me invita usted a 
aceptar mi designación para vocal de 
la Junta que ha de entender en la 
erección de un monumento, en Ma- 
drid, a Rubén Darío. 

Agradezco profundamente el honor 
que me hacen usted, esa «Juventud 
Hispano.americana y las personalida- 
des adheridas a la idea»; pero lamento 
tener que decirle que no me son gratos 
estos negocios de hispano-americanis- 
mo de oficio, liceo y junta suprema, y 
que, por lo tanto, me es imposible acep- 
tar designación tan honrosa para mí en 
sí misma y más con la compañía de 
los variados señores que constituyen 
dicha Junta: — Presidente: Armando 
Palacio Valdés. — Vocales: Azorín, 
José Ortega y Gasset, José María Sala- 
verría, Ramón Pérez de Ayala, Anto- 
nio Machado, E. Gómez de Baquero, 
Eduardo Marquina, Emilio Carrere, 
Luis de Tapia, Antonio Espina, An. 
tonio de Hoyos y Vinent, Enrique de 
Mesa, R. Goy de Silva, Adolfo Cuen- 
ca, José de la Cueva. — Secretario: 
J. L. Pando Baura. 

La ¿popularidad? que, desde los til. 
timos años de su vida, arrastra diaria- 
mente a Rubén Darío de un lado ab. 
surdo a otro vano, nace, por desdicha 
del poeta, de aquellas vagas concesio- 
nes de su turbio ocaso, que sería más 
piadoso borrar para siempre con una 
oscura noche limpia. La gente toda, 
con motivo o sin él, viene cogiendo, 
hace diez o doce años, al bondadoso y 
grande americano—como otro día a 
nuestro pobre andaluz Bécquer, —para 
Jugar comán constante - cita, parodia- 
de una ridícula, barata farsa de gloria, 


Dr. ODIO DE GRANDA 


MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 
e la Facultad de Medicina de París 


Horas de consulta: de 2 a 4 p. m. 


No es el “Repertorio Americano” re- 
vista de círculo; es tribuna abierta a 
los cuatro vientos del espíritu. Por lo 
tanto, los que en ella quieran colabo- 
rar opinan con suma libertad. Sin que 
eso implique que su editor haga propias 
todas las opiniones ajenas o se haga 
responsable de las SOS. 


—äU— 


Dario 


¡No, no más! Si el poeta, al final de 
su traqueteada y triste existencia, 
cayó un poco—por sinrazones sólo dis- 
culpables «en él», que tanto tenía de 


razón alta—en ciertos nauseabundos 


beleños de patriotería, academicismo 
y compadreo fácil, la obligación de 


quienes lo admiramos de veras es no 
hundirlo más—con la pesada mortaja 


de un uniforme que Else puso a veces, 
inconcientemente, como un niño—en 


ellos; sino levantarlo, en una purifica. 


ción de respetuoso «olvido transitorio», 
hasta que quede únicamente de él lo 
que no puede nunca entrar en carroza 
de cartón ni velada de encrucijado 
Ateneo, a una másica celestial... de 
plafón com semimusas. 


En cuanto a la idea concreta del 
monumento: el Rubén Darío que te- 
nemos la ineludible deuda de perpe- 


tuar en esta España que tales pruebas 
le mereció de exaltación y cariño, no 
puede ser—insisto, porque será nece- 
sario insistir mucho en esto—ese Ru- 


bén Darío tan manoseado por ahí, de 


revista cuché y latina de modas, turné 
de ballena indefensa, postal, álbum, 
abanico y ¡ay! prólogo de compromiso 
diplomático o periodístico: cantor vi- 


cioso que correspondería a un bloque . 


nefasto de esos que van cayendo sobre 
Madrid; sino el otro, mejor, el «uno», 
arisco y desnudo, de la mar, la carne 


y el cielo; «presencia» que se evadirá 
¡no lo dudéis! de glorietas de quita y 


pon, de encostalados y machuchos pe- 


druscos «de la raza», de procesiones 
Cívicas, de amparos de comedia. Y 
Este lo que anda pidiendo a gritos di- 


vinos es... edición seria y cuidada, 


lectura tranquila en ella, ¡no más em- 


palagosa imitación!, y gozo ardiente, 
recogido. * 
Estoy seguro de que doy alegría a 


la sombra tolerante de mi inolvidable 


amigo y maestro no interviniendo en 
favor de este asunto monumental, Si 


hay quienes piensen como yo, me de- 


claro dispuesto a formar parte con 


ellos de una agrupación contra «ese» 


monumento y por el otro: la edición 
perfecta, sólida, sencilla, definitiva, 
que digo, de su obra buena. 

Usted, Sr. Pando Baura, me perdo- 
nará, y con usted esa «Juventud His- 
pano.americana y esas personalidades 
adheridas», si con esta carta contrario 
los intereses de ustedes; pero he creí.- 
do que mi deber era escribirla y pu- 
blicarla. Si en otra cosa más de acuer- 
do con mi modo de sentir y pensar 
puedo servirle, cuente con su afmo. y 
muy reconocido s. s. q. b. s. m., 


dE UAN RAMÓN JIMÉNEZ - 
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y que de soñar sobre la misma 


Me Majors: cantando mis 


de En gozo florecia. 


Y yo al Señor:-—«Por las sedas 
le llevan, ¡Sombra amada que no saben 8 


* 


— to Americano 


rica 
de Gabriela Mistral 


95 
Pel nicho bende en 1081 hombres 
pusieron, 


Et 12 * 


te bajaré a 10 y ¡ 


Que he de dormirme en ella los hombres no 


2 * h Ye 


Te acostaré en la tierra 0 con una 
dulcedumbre de madre para, el hijo dormido, 
y la tierra ha de hacerse suavidades me cuna 
al recibir tu cuerpo de nifio dolorido; 


Luego iré espolvoreando y polvo de 


'[rosas, 


en la azulada y leve ee de luna, 
los despojos irán 


¡porque a ese hondor recóndito la mano de 
[ninguna 


bajará a ta huesos! 


1 
Este largo cansancio se hará mayor un dia, 


el alma dirá al cuerpo que no quiere 
[seguir | 


. su masa por la rosada vía, 
e gende van los hombres, contentos de 


* que a tu lado ca van briosamente, 
que otra dormida llega a la quieta ciudad. 
Esperaré que me hayan cubierto. 


'[totalmente... 


iy después hablaremos por uns eternidad! 


8010 entonces sabrás el porqué, no madura 
para las hondas huesas tu carne todavía, 
tuviste que e sin fatiga, a dormir. 


| Se hará luz en la zona de los sinos, oscura; 


n qee. en nuestra alianza signo de astros 
[había 


7. roto pacto enorme, tenías que morir... 


Malas manos neren desde el 
en due, a una señal de autres, dejara au 


[ plantel 


Malas manos entraron trágicamente en él. A 


. * 7 » 
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(aid, Señor, a esas manos fatales 
o le hundes en el largo sueño que sabes dar! 


¡No le puedo gritar, no le puedo seguir! 
u barca empuja un negro viento de 
[tempestad. 
Retórnalo a mis brazos o le egin en flor». 


Se a la barca rosa de su vivir... 
¿Que no sé del amor, que no tuve piedad? 
Tü, que vas a Juzgarme, lo comprendes, 

Señor! 


¿Cómo quedan, Señor, durmiendo los 


[suicidas? 
¿Un cuajo entre la boca, las dos sienes 


[vaciadas, 
las lunas de 105 ojos albas y engrandecidas, 
hacia un ancla invisible las manos 

| 


20 Tá RES después que los 3 se 
[han ido, 
y les bajas el párpado sobre el ojo cegado, . 


acomodas las víscerás sin dolor y sin ruido 


y entrecruzas las manos sobre el pecho 
[callado? 


El rosal que los vivos riegan sobre su huesa 
¿no le pinta a sus rosas unas formas de 
[ heridas? 


Ano tiene acre el olor, e la belleza 
y las de serpientes 


l[tejidas? 
Y e A Señor: cuando se fuga el alma, 


por la mojada puerta de las hondas heridas, 


¿entra en la zona tuya hendiendo el aire en 


[calma 
o te Oye un crepitar de alas enloquecidas? 


¿Angosto cerco lívido se aprieta en torno 
[suyo? 


¿El éter es un campo de monstruos florecido? 


¿En el pavor no aciertan ni con el nombre 
[tuyo? 
¿O lo gritan, y sigue tu corazón dormido? 


¿No hey un estad de sol que los alcance un 


(día? 
¿No hay agua que los lave de aus 1 - q 
rojos? 


ellos solamente queda tu entraña 


sordo tu oído fino y apretados + 


Tal el por o 
mas yo, * te he gustado, como un vino, 
Señor, 
mientras los otros siguen lamándote 


nó te amaré nunca tra cos que Amor! 


fJuéticia; 


Yo sé que coma el hombre fué siempre 


[zarpa dura; 


la catarata, vértigo; aspereza, la sierra, 
Tú eres el vaso donde se esponjan de 


[dulzura | 


los nectarios de todos los huertos de la 
[Tierra 
LA ESPERA INUTIL 


Yo me olvidé que se hizo 
ceniza tu pie ligero, 

y, como en los buenos tiempos, 
salí a encontrarte al sendero, 


Pasé valle, llano y río. 
y el cantar se me hizo triste, 
La tarde volcó su vaso | 
de luz y ¡tú no viniste! 


El sol fué desmenuzando 

su ardida y muerta amapola; 
flecos de niebla temblaron 
sobre el campo. ¡Estaba sola! 


Al viento otofíal, de un árbol 
crujieron los secos brazos. 
Tuve miedo y te llamé: 
«¡Amado, apresura el paso! 


Tengo miedo y tengo amor, 

_¡jamado, el paso apresura!» 
Iba espesando la noche 
y creciendo mi locura. 


Me olvidé de que te hicieron 
sordo para mi clamor; 
me olvidé de tu silencio 
y de tu cárdeno albor; 


de tu inerte mano torpe 
ya para buscar mi mano; 
¡de tus ojos dilatados 
del inquirir 1208 


La noche ensanchó su charco 
de betún; el agorero 
buho con la horrible seda 

de su ala rasgó el sendero. 


No te volveré a llamar, 

que ya no haces tu jornada; 
mi desnuda planta sigue, 

la tuya está sosegada. 


Vano es que acuda a la cita 

por los caminos desiertos. 

¡No ha de cuajar tu fantasma | 

entre mis brazos abiertos! 


Me toca en el relente; 

en los 0casos; 
me busca ' con el mayo” 
de luna por los antros, | 


ES 


15 

Como a Tomás el Cristo, 

me hunde la mano pálida, + * 

por qué no olvide, > 


19 
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Le he dicho que deseo 
morir, y él no lo quiere, 
por palparme en los vientos, 
por cubrirme en las nieves; 
$ 
por moverse en mis sueños, 
como a flor de semblante, 
por llamarme en el verde 
pafiuelo de los árboles. 


¿Si he cambiado de cielo? 
Fuí al mar y a la montaña. 
Y caminó a mi vera 


y hospedó en mis posadas. 


no cerraste sus párpados, 
ni sus en la caja! 


COPLAS 


Todo adquiere en mi boca 


un sabor persistente de lágrimas: 
el manjar cotidiano, la trova 
y hasta la plegaria, 


Lo no tengo otro oficio, 
después del callado de amarte, 
que este oficio de lágrimas, duro, 
dus tá me dejaste. 


¡Ojos apretados | 

de calientes lágrimas! 
- ¡boca atribulada y convulsa, 

en que todo se me hace plegaria! 

¡Tengo una vergúenza 
de vivir de este modo cobarde! 
¡Ni voy en tu busca 

ni consigo tampoco olvidarte! 


. Un remordimiento me sangra 
de mirar un cielo | - 
que no ven tus ojos, 
¡de palpar las rosas 
que sustenta la cal de tus huesos! | 


Carne de miseria, 
gajo vergonzante, muerto de al 
que no baja a dormir a tu lado, 
que se aprieta, trémulo, 
- al impuro pezón de la Vida! 


„„ ETERNAS 


Ahl Nunca más conocerá tu boca 


la vergiienza del beso que chorreaba 
espesa lava! 


Vuelven a ser dos pétalos nacientes, 


esponjados de miel nueva, los labios 


que yo quise inocentes... 


¡Ab! Nunca más brazos 
el nudo horrible que en mis días puso . 


oscuro horror: ¡el nudo de otro 8 Dn 


quedaron en la tierra dinendidos, 

¡ya ¡Dios mío! 


¡Ah! Nunca más tus dos iris cegados 
tendrán un rostro descompuesto, rojo 
de lascivia, en sus vidrios dibujado! 


¡Benditas ceras fuertes, 
ceras heladas, ceras eternales 
y duras, de la muerte! 


¡Bendito toque sabio, 


con que apretaron ojos, con que apegaron 


con que juntaron labios! 


¡Duras ceras benditas, 


ya no hay brasa de besos lujuriosos 
que os A: que os desgasten, que os 
[derritan! 


VOLVERLO A VRR 


¿Y nunca, nunca más, ni en noches llenas 
de temblor de astros, ni en las alboradas 
vírgenes, ni en las tardes inmoladas? 


¿Al margen de ningún sendero pálido 
que cifie el campo, al margen de ninguna 


fontana trémula, blanca de luna? 


¿Bajo las trenzaduras de la selva, 
donde llamándolo me ha anochecido, 
ni en la gruta que vuelve mi alarido? 


¡Oh! ¡no! Volverlo a ver, no importa dónde, 

en remansos de cielo o en vórtice hervidor, 

e. unas lunas plácidas o en un cárdeno 
[horror! 


¡Y ser con él todas las primaveras 
y los inviernos, en un angustiado 
nudo, en torno a su cuello ensangrentado! 


Libros y folletos de ocasión 
a precios módicos, y al contado 
Tenemos encargo de vender los si- 
guientes: 


Esquilo: 7; ragedias (1 tomo pasta) .. 
R. Rolland: Vidas ejemplares (Bee- 
thoven, Miguel Angel, 


3.00 


(1 tomo pasta). „ 3.00 
Homero: Aliada (2 tomos, pas 6.00 
J. Muñoz Escámez: H. er u vi- 

Rodolfo Rocker: Artistas y rebeldes | 

(Poe, Tolstoy, Wilde, Kropotkine, 

Tolstoi: Los Evangelios (1 tom. pasta) 3.00 
Dante: La Divina Comedia (1 tomo 

pasta „% 0 % „%% %% %% % „„ 3.00 
Plutarco: Vidas Paralelas (2 tom. pasta) 6.00 
Platón: Diálogos (3 tomos pasta 9.00 
Arturo Bor ja: La fauta de óniz. .... 2.00 

R. Rolland: Vicolai y el pensamiento 
social contemporáneo..... A 1.25 
Luis Carlos López: Por el atajo...... 5.00 
B. Contreras: ita · 
José M. del Ho “Las primeras 
espigas 
Maltrana: Chile 2.00 
P. Henríquez Ureña: Mi España .... 4.00 
R. Heliodoro Valle: Anfora Sedienta 4.00 
Alfonso Reyes: Cartones de Madrid. 1.00 
M. D'Azeglio: Mis recuerdos (3 to- 


que muerto sigue- oyendo su rum 


El. SURTIDOR 


En sus labios de piedra se ha 3 
tal eomo en mis pude el fragor. 


V creo que el destino no ha venido 
su tremenda palabra a desgajar; 


que nada está segado ni perdido, 


que sl:extiendo mis brazos te he de hallar. | 


Soy como el surtidor enmudecido. 

Ya otro en el parque erige su canción; >.» 
pero como de sed ha enloquecido, 

que canto está en su: 
Sueña que erige el pide 
rizos de espuma. ¡Y se apagó. au v 


Sueña que el agua colma de diamantes 


LA CONDENA: 


¡Ob fuente de turquesa pálida! 7 
¡oh rosal de violenta flor! 

¡cómo tronchar tu llama cálida. 
y hundir el labio en tu 5 


Profunda EA amar, 
rosal ardiente de los besos, 


el muerto manda caminar 


hacia su tálamo de huesos. 


Llama la voz clara e implacable : 


en la honda noche y en el dia 


desde su caja miserable. 


¡Oh, fuente, el fresco labio cierra, 
que si bebiera se alzaría - 5 
aquel que está eaído en tierra! 


EI. VASO 
Yo sueño con un vaso de humilde y simple. 
(arcilla, 
que e guprde tus cenizas cerca de mis miradas; 


y la pared del vaso te será mi mejilla, | 
y quedarán mi alma y tu alma »paciguadas. 


No quiero espolvorearlas en vaso de oro 
[ardiente, 
ni en Ta ánfora pagana que carnal línea 
(ensaya: 
sólo un vaso de arcilla te cia simplemente, 
hnmildemente, como un pliegue de mi saya. 


En una tarde de éstas recogeré la arcilla 
por el río, y lo haré con pulso tembloroso. 
Pasarán las mujeres cargadas de gavillas, 
y no sabrán que amaso el lecho de un 


pad 


kl puñado de polvo, que cabe entre mis 
[manes, 
se » verterá sin ruido, como una hebra de 
(llanto, 
Yo sellaré este vaso con beso sobrehumano, 
4 inmensa será tu único manto!- 
Del tomo Desolación, Edito» 


rial Nascimento. Santiago 
> de Chile, 1983). 
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NUEVOS MECHOS, NUEVAS IDEAS 


Repertorio o Americano 


ene 8 perteneciente a la escuela de Tubinga inspirada por 
5 yA profesor Gaupp, es uno de los psiquiatras jóvenes alemanes de mayor origi- 
nalidad e independencia científica. La publicación de su excepcional monogra- 


fia Der sensitive Beziebungswahn (Berlin, 191 
y sutileza psicológica expone los fundamentos 
.. quiátrica, le dió a conocer en el mundo científico como una personali 


en la que con gran plasticidad 
le una nueva caraterologi qn 
ad de 


suma capacidad y genio para la investigación en esta rama de la patología 
humana. El éxito ha culminado en su libro Xorperbau und Charakter (Figura 

y carácter), del que han sido publicadas en menos de dos años tres ediciones, 

y cuyos rasgos fundamentales resume en el trabajo que para este eo: de 
la REVISTA DK ha escrito 


la del espltital Se 
halla tan arraigada en nosotros la 
idea de que el cerebro es el productor 


exclusivo de las funciomes psíquicas, 


que siempre pensamos en él cuando se 


. trata de las relaciones entre el cuerpo 


y la psique. Ya en tiempo de Goe- 
the ideó el anatómico Gall su célebre 
- teoría craneal; segán ella, el cráneo es 
como un vaciado en yeso de los centros 
cerebrales subyacentes, los cuales alo- 


jan determinadas disposiciones psſqui- 


cas. Cualquier iniciado en la doctrina 


podía, pues, leer en los relieves cra- 


neales externos de sus semejantes sus 
cualidades espirituales más íntimas; 
sus vicios y virtudes aparecían exten 


didos como sobre una carta geográfica: 
amor filial, criminalidad, astucia, gra- 


cia, religiosidad y-sagacidad. 

Este famoso ensayo primerizo de un 
diagnóstico psíquico mediante la es- 
tructura corporal fracasó al poco tiem- 


po a causa de su propia insuficiencia 


psicológica y anatómica. Del mismo 


modo que de la fisiognómica de La. 


vater, la ciencia no volvió a ocuparse 
más de él. No obstante, la teoría de 


Gall juega aun hoy un cierto papel en 
los sistemas de fisiognomistas popu- 


lares. 

¿Dónde reside el alma? La antigiie. 
dad clásica poseía muy distintas ideas 
sobre este punto. Sus denominaciones 
de los temperamentos: sanguíndo, co. 
lérico, melancólico, flemático, hipo- 
- condríaco, nada contenían relativo al 


cerebro; hablan de sangre, jugos or- 


gánicos, de «bilis negra”. En ellas se 


refleja la idea psicológica primitiva 


popular de que el alma reside en la 
saugre y en los jugos orgánicos. La 
moderha investigación sobre las glán- 
dulas de secreción interna ha hecho 
tenacer la antigua concepción “humo- 
ral» del alma, Si en un individuo se 
altera el desarrollo funcional del tiroi- 


des, permanecerá corporalmente enano. 


y psíquicamente ofrecerá el cuadro de 


la imbecilidad cretínica. Una doble 
acción semejante sobre el tempera- 


mento y el crecimiento del cuerpo 
poseen las glándulas genésicas, como 
10 castración de los animales domés. 


dos ha demostrado. Las glándulas 
endocrinas vierten en la sangre subs- 


tancias químicas excitantes que, cir- 


culando con ella, actúan inhibiendo o 
estimulando y en concertada suma 
regulan químicamente lo mismo el 
crecimiento corporal que el desarrollo 
psíquico. 

Si esto es cierto, habremos obtenido 
nuevas perspectivas sobre la relación 


entre la estructura corporal y el ca. 


rácter, y no será, por tanto, posible 
que en no importa qué cuerpo resida 


un alma cualquiera, como el conte- 


nido de un frasco puede llenar el de 
otro diferente, sino que hay una (för- 
mula endocrina» unitaria, una es- 


tructura química única, de la cual es 
. producto la individualidad total del 


hombre, tanto corporal como psíquica. 
Todo se halla, pues, predeterminado 
por el plan total de la personalidad, 


incluso la más pequeña raíz de un 


cabello. Gentes de espesa cabellera 
poseen espíritu distinto que los sujetos 


de hermosa calva, y tipos de gruesa 


nariz otro muy diferente que los de 
nariz fina. 

Es curioso cómo esta correlación 
entre lo corporal y lo espiritual crista- 


lizó hace tiempo en tipos fijos en las 


artes plásticas y en la escena. Santos 
e idealistas, intrigantes, avaros y fa- 
náticos, gunca fueron representados 
con vientre. El santo es frágil, sutil, 
transparente, espiritado; el idealista, 
esbelto, con flotantes cabellos y nariz 
bellamente arqueada; el avaro o el 
fanático aparece en escena flaco, con 
dedos huesudos y ojos hundidos: el 


intrigante es giboso y tose. Pero si 


el hermoso enbonpoint, la calva y la 
gruesa nariz irrumpen en escena, 
con ellos llega el humor, el materia- 
lismo, la sensualidad: el grueso caba- 
llero Falstaff, de roja nariz y brillante 
calva, o la cómica figura de Augus- 
te Schulze de los periódicos satíricos 


alemanes; la mujer del pueblo, de 


chistosa réplica y sano sentido común, 
rechoncha, vivaracha, con los brazos 
en jarras. En una palabra: la concep- 


ción popular de la correlación entre 
la estructura el carácter 


- contiene, intuitivamente, mucho de 


exacto; pero, naturalmente, no es su- 


ficiente para la científica 
de esta cuestión. 

La Psiquiatría aclara: de un 800 
Entre 


sorprendente esta cuestion. 0 
las enfermedades mentales que se en- 
gendran a causa de determinadas dis- 


posiciones psíquicas heredadas se di- 
ferencian principalmente dos grandes 


grupos: la psicosis circular (maníaco- 


depresiva) y la esquizofrenia, llamada 
también demencia precoz o psicosis 
juvenil. Las alteraciones mentales cir- 


culares transcurren de ordinario por 
oscilaciones periódicas del humor, re- 


lacionändose estos períodos como el 


positivo y el negativo, come la imagen 


y su reflejo en un espejo: por una 


parte, en estados de alegría suma, aco- 


metividad, exagerada idea de sí mismo 


y una rapidísima y flüida movilidad 
del pensamiento y de la resolución. Se 


designan estos estados con el nombre 


de manía. Las formas atenuadas de 


este tipo psicológico de alegre vivaci- 
dad se observan entre los sujetos sa- 
nos, constituyendo el «temperamento 
hipomaníaco?». Por otra parte, se pre- 
sentan frecuentemente en la vida de 


los sujetos circulares períodos de me- 


lancolía, con una coloración humoral 
inversa: tristeza, abatimiento, pusila- 


nimidad y retardo e inhibición de 


todas las funciones psíquicas. De este 
tipo patológico se observan toda clase 
de gradaciones, hasta las formas ate- 
nuadas que en la vida normal rigen 
el «temperamento depresivo», caracte- 


rizado por cierta suavidad cordial, 


grave vida afectiva, lentitud espiritual 


y exigua confianza en sí mismo. 


Es importante saber que estas dos. 
formas de temperamentos, la hipo- 


maníaca y la depresiva, se correspon- 


den íntimamente desde un punto de 


vistá biológico, a pesar de su aparente 
oposición, puesto que en el terreno 


patológico las enfermedades melancó- 


licas y maníacas alternan frecuente- 
mente en el mismo sujeto, y en el 
sano pueden mezclarse ambas formas 
temperamentales. En estas situacio- 
nes medias entre la alegría hipoma- 


níaca y el tono melancólico, nace el 


humor como una conciliación de los 


sufrimientos y disonancias del mundo 


con una sonrisa bondadosa, originán- 


dose una forma realista del concepto 
de la vida, agradable, sociable, incli- 
nada a la sensualidad y a los actes 
prácticos concretos. Todos los tempe- 
ramentos que del polo hipomaníaco al 
depresivo se preducen, se designan 
con el nombre de ciclotímicos. 

Resulta de cuidadosos exámenes es- 


tadísticos y mediciones del cuerpo, 


que todos estos sujetos. 


(1) Para más . sobre las cuestio 


lín. Springer, 1923 
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los temperamentos normales lo mismo 
que sus formas degenerativas patoló- 
gicas, caricaturizadas en la psicosis 


manfacodepresiva, presentan la ten. 
dencia comán a combinarse con un 


determinado tipo de estructura corpo- 
ral, que llamamos «pícnico», por lo 
menos dentro de las relaciones étnicas 


( de la ela central. Esta combina- 


. Tipo biene 


estructura corporal y carácter, no se 


- presenta excepcionalmente, sino en la 
mayoría de los casos. Bajo la deno- 


minación de pícnico comprendemos 
aquellas figuras de baja estatura, de 
miembros cortos, rechonchas, cara 


ancha, blanda y fresco color, con ten- 


dencia a la corpulencia; los hombres 
provistos de fuerte barba y con pro- 


- pensión a la calva. Un ejemplo típico 
de la forma corporal pícnica femenina 
es la madre de Goethe. Una mujer del 

más perfecto : temperamento ciclotí- 


mico, de tipo hipomaníaco, alegre, 
radiante, afable, de conversación chis. 
peante, fuerte y natural. Goethe here- 
dó de ella la parte ciclotímicopícnica 


de su ser: la sociabilidad cordial, el 


criterio realista de su pensamiento, 
especialmente en el dominio de las 
ciencias naturales; la manera prolija 
y agradable de sus narraciones, la pro- 
pensión a ligeros cambios periódicos 
del humor; y por el lado corporal, su 
forma algo corpulenta y achaparra- 
da, desarrollada eeuc en la 
segunda mitad de su vida. 


Análogas formas de estructura cor · 


porel pienica encontramos en la lite- 
ratura, especialmente entre los prosis- 


tas autores de plácidas descripciones, 
entre los costumbristas de tipo realista 
- y humorístico. En la literatura alema- 
na hay una gran serie de ellos. Entre 


los sabios, el tipo pícnico se halla re- 
presentado por un gran tanto por 
ciento, especialmente entre los que 


cultivan las ciencias naturales descrip. 


tivas, de los que debo citar, por el 
intenso componente pícnico de su es- 
tructura corporal, a Alejandro Hum. 
boldt, Darwin, Mendel, Pasteur y 
otros muchos. Por el contrario, es es- 


alteración esquizofrénica, 


caso el tipo pícnico entre los matemá.- 
ticos, y muy raro entre los grandes 
filósofos. En los hombres corrientes 
de nuestro pueblo alemán se encuen- 
tran formas pícnicas, principalmente 
entre los sujetos de alegre locuacidad, 
activos, o en los bondadosos y de tran- 


quilo buen humor, o en los sentimen- 


tales de gran bondad cordial. Éstos 
tipos se desenvuelven en 
la vida práctica con vi- 
gorosa actividad y un in- 
genuo buen sentido, o co- 
mo sensualistas cómodos, 
algo materialistas y ami - 
gos de la charla de café. 
Ahora bien, encontra- 

| | mos en nuestro pueblo 
| otras formas diferentes 


* I de la estructura corporal: 


ciertas figuras esbeltas, 

ya endebles, delicadas; ya 
— enjutas, de cara estrecha, 
angulosa, aguda nariz 
prominente y mandíbula 

exigua, que designamos 

con el nombre de leptoso" 


máticas y que, en su forma anormal. 


mente más pronunciada, llamamos 


tipo asténico. Se dan además figuras 


atléticas de talla esbelta, vigorosa, de 
recia osamenta, musculosas, de am- 
plios hombros y cabeza alta y ergui- 
da. Los tipos leptosomáticos y atlé- 
ticos se observan entre los enfer- 
mos mentales, especialmente en los 
pacientes de esquizofrenia (psicosis ju- 
venil). Las alteraciones mentales es- 
quizofrénicas se presentan de preferen- 
cia en la época de la pubertad, y en los 
casos graves conducen a un derrumba- 
miento de la personalidad psíquica, 
que deja tras sí un estado 
de demencia permanente. 
Estas formas graves nos 
interesan menos para la 
investigación de la per. 
sonalidad que las mani- 
festaciones ligeras de la 


de complicadísima psico- 
logía, aunque, en otro 
sentido, de gran valor pa- 
ra la investigación psí- 
quica general. Nos inte- 
resa ante todo la perso. 
validad característica de 
ciertos tipos que halla- 
mos en el círculo inme- 
diato a las psicosis esqui- 
zofrénicas, es decir, en 


los parientes más próximos de tales 
enfermos y en el mismo enfermo antes 


de la aparición de la psicosis. Designa 
mos a estos tipos con el nombre de 
personalidades esquizoides. Los suje- 
jos esquizoides forman un gran grupo 
de caracteres fácilmente determinables. 
El esquizoide se caracteriza por una 
peculiar reserva mental que llamamos 


- sautismo». Son sujetos inclinados a lo 


raro y original y tratan de eliminarse 
del mundo circundante para poder vi- 


vir en el reino interior de sus propias 
ideas, ensueños y deseos. Con esto lle. 
gan a tener con frecuencia un aire es- 


trambótico, en parte voluntariamente 


contrahecho, en parte idealista o ro- 


mántico, y, en los casos más favora- - 


bles, una gran autonomía, una lógica 
abstracta y un modo peculiar de que- 
rer y de pensar. Este autismo, este 
hermetismo frente a lo real circundan. 
te puede depender en el sujeto esqui- 
zoide de dos cualidades contrarias del 


temperamento: de un lado, de cierta 


frialdad y embotamiento sentimental, 
de insensibilidad para las alegrías y 
dolores del resto de los hombres; o 
precisamente de todo lo contrario, de 
una susceptibilidad excesivamente de- 


licada, nervosismo e hiperestesia que 


los retrae del mundo como defensa, 
porque al esquizoide delicado le hacen 


sufrir internamente. las impresiones 
vulgares de la vida diaria, provocán- 
dole un estado de tensión convulsiva. 
- Frialdad de sentimientos por un lado, 
delicada susceptibilidad nerviosa del 
otro constituyen los dos polos entre los 


que se forman los temperamentos es- 
quizoides, del mismo modo que la vida 
sentimental del ciclotímico oscila entre 


el polo hipomaníaco y el depresivo. 


Frialdad y susceptibilidad suelen com- 


binarse frecuentemente en el mismo 


sujeto esquizoide, formando extrañas 


asociaciones según la preponderancia | 


de una u otra cualidad. 
Estas tipos esquizoides propenden, 
como el propio esquizofrénico, por 


término medio, a las formas de estruc- 
tura corporal delgadas, leptosomáticas, 


Tipo asténico y 


o atléticas, de recia musculatura, y a 
ciertas formas degenerativas del cuer- 
po que omitimos aquí. 

Si se estudian estas formas de es- 
tructura corporal, especialmente las 
leptosomáticas, paralelamente con las 


cualidades psíquicas correspondientes 


al hombre normal, encontraremos un 
gran grupo de constituciones y tem 
peramentos que pueden ser compren- 
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corporal del grupo leptosomático, 


didos. bajo la: denominación de tem- 


peramento: esquizotímico. En estos 
se combina, por ejemplo, la es- 
tructurs corporal enjuta y de agudo 


modelado.con un espíritu autista, frío 
y nervioso. En los casos más favora- 
bles póseén los esquizotímicos precisa 
mente aquello de que carecen los ei- 
clotímicos: fino espíritn, capacidad de 
abstracción, idealismo, energía serena 
y tenacidad; y en los casos más pro- 


| nunciados les falta precisamente 10 
que caracteriza al ciclotímico: mate - 
rialismo, cálidos 


tabilidad y humor. 

La herencia humana, dtie 
temente mezcla todas las disposiciones 
y cualidades espirituales y corporales, 


permite la existencia tan sólo de un 
determinado porcentaje de tem- 


peramentos puramente ciclo o 
esquizotímicos, e intercala entre 
ellos una serie de formas mixtas. 
Temperamentos esquizotímicos 
y la correspondiente - estructura 


y en parté también del atlético, 
se observan ante todo entre los 
líricos puros (siempre que, al 
mismo tiempo, no sean narra- 
dores: realistas), entre ciertas 
naturalezas patéticas, románticas 
e idealistas, y, además, de un 
modo pronunciado, entre los dra- 
maturgos trágicos, cuyo objetivo 


literario. fundamental se haya 


formado por la lucha estéril del 

espíritu autista contra su contorno. Son 
esquizotímicos entre los sabios, prin- 
cipalmente los filósofos clásicos y mu- 
chos matemáticos. Espléndidos ejem- 
plares de esta clase encontramos, por 
ejemplo, en Descartes, Spinoza, Loc- 
ke, Kant, Voltaire; en Schiller, Cal. 


derön, Dante, Miguel Angel y muchos 


otros. También muchos conductores 
de la historia universal muestran este 
cuño esquizotímico: fríos, déspotas y 
fanáticos revolucionarios, grandes fi. 


guras de inexorable energía sistemá- 


tica y gélida. tenacidad, que, a las 
veces, coparticipan de un misticismo 


- metafísico. Figuras como Ignacio de 
Loyola y algunes personalidades rele- 


vantes de los Habsburgos españoles y 


alemanes pertenecen a este grupo. 


La psicología étnica confirma en 


Parte la correlación que entre consti- 


tución y temperamento acabamos de 
describir, De las dos razas principales 


| de la Europa central, la raza nórdica 
es más de tipo leptosomático: esbelta, 


de miembros largos, cara estrecha y 


nariz aguda; en tanto que la raza al- 
pins establecida en terno de los Alpes 


corresponde, según la descripción de 


los antropólogos, al tipo pícnico: tipos 

die baja estatura, rechonchos, de cara 
ancha y blanda. Correspondientemente 
se distingue también en el carácter del 
pueblo el elemento esquizotímico,prin- 
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cipalmente en los pueblos septentrió- 


nales, Como en los ingleses y alemanes 


del Norte: frialdad, reserva y energía 
tenaz; mientras que en los pueblos que 
poseen un gran contingente de raza 
alpina, como una gran parte de los 
italianos y franceses y algunos troncos 
sudalemanes, se da un temperamento 
de tipo intensamente ciclotímico, ante 
todo hipomoníaco: vivacidad alegre e 
ingenua, efusión y sensualidad. Es 
significativo que dentro de esta zona 
étnica nórdicoalpina, predominante- 


mente en la esfera de la raza nórdica 


más acentuada, nacieran los grandes 
filósofos y dramaturgos trágicos: In- 
glaterra, Alemania del Norte, Norte 


de Francia, y, por el contrario, las 


grandes capacidades artísticas, pictó- 


Tipo atlético 


ricas y musicales se hayan. dado en la. 


zona de la raza alpina, esto es, en Ita. 
lia, Sur y Centro de Alemania, hasta 
Holanda y en Francia, siendo rarísi- 


mas en los troncos nórdicos. 
Todavía no ha sido ¡investigado 
cómo se comportan estas cosas en la 


raza mediterránea, de la que, en gran 


parte, se halla compuesto el pueblo 
español. Sin embargo, parece ser que 
las relaciones entre la estructura cor- 
poral y las alteraciones mentales se 


conducen de un modo semejante, se- 
! gún ha comprobado Sacristán por vez 


primera, 


Si el diagnóstico del . me- 


diante la estructura corporal continúa 
prosperando en este sentido, propor- 
cionará nuevos caminos no sólo al 


sabio y al artista, sino también al co- 


nocedor práctico. de los hombres: al 
hombre de negocios, al pedagogo y al 
juez. 
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de la Universidad Real de Roma. 


_ Repertorio Americano 


bon quisiera tomar a Azorín al 


Worin y 108 escritores 
dee América 


de 1914, recién llegado a España 


e ignorante todavía de las convencio- 
nes de esta sociedad literaria. Estäba - 


mos en San Sebastián. Él viajaba por 


los pueblos de Francia, en esas fiestas 
de soledad y de espíritu que tanto ama. 

|, tan curioso, no creo que haya te. 
nido entonces verdadera curiosidad 


por las cosas de América. Hablamos 


de aquella literatura: me declaró fran- 


camente no conocerla muy por detalle, 
aunque desde luego me pidió informes 
de ciertos jóvenes. Este solo hecho fué 


muy elocuente para mí. No cabe 
duda, me dije, que Azorín se da 
cuenta de todo lo que sobresale, 
y en materia de literatura amer- 


los saldos definitivos. Pero acaso 


querido intentarlo—, de nuestro 
- carácter general, de nuestro am- 
biente. 

Si no me 

—entre ustedes se ha conservado 

- demasiado tiempo el culto y la 
técnica de Castelar. 

Vo no veo ironía en estas pa- 

labras; más tarde, el mismo Azo-. 

rín ha tenido elogios justísimos 


para Castelar. - Pero meparece 
en momento se olvidaba 


Azorín de los orígenes americanos de 
esta prosa ligera y suelta que tanto 
conviene a nuestro tiempo; se olvi- 
daba, me parece, de que en Gu- 
tiérrez Nájera y en José Martí tiene él 
mismo—, aunque sin nenes sus 
precursores. 


Recientemente, en La Nación; dba 
rrogado Azorín sobre los escritores de 


América, declara su preferencia por 
Darío y Rodó. Rufino Blanco. Fombo- 
na que, con una inquietud de centi- 


nela, procura escuchar y recoger todas 


las opiniones de Europa sobre Améri- 
ca, le contesta desde las páginas de 
España. 


El choque de dos b 


diversos, y aun opuestos, tan definidos 
los dos, no puede menos de interesar 
a quien se preocupe de los resulta- 
dos espirituales de las cosas, -Blance 
Fombona es el escritor que se dá to 
en sus palabras, en sus líneas, y Azh- 
tin esta todo él entre líneas; ¿A q 
no decirlo con sencillez? 


para revelarnos—, si' "fuel 
osi aspectos débiles. 
Zbrín, en cambio, gusta del. sobrefi- 
tendido y la reticencia: las inteng les 
van siempre matizadas en GA, 
como de pudor. 
1110 


icana, atiende, por lo menos, a 


no se da cuenta—, por no haber 
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nas sobre Quevedo, apenas se sienten, 
y son de lo más terrible que sobre el 
Siglo de Oro se ha escrito. Por nuestra 
parte, tanto nos seduce la insinuación 
fugitiva de Azorín como la evidencia 
valerosa de Blanco.Fombona. 
La verdadera respuesta de éste con- 
siste en decir que él, a su vez, prefiere, 
sobre Azorín, a Unamuno, a Pérez de 
Ayala, a Ortega y Gasset. Por nuestra 
parte, todos los colores excelentes nos 
gustan, cada uno en su tinte; no po- 


demos resolver calidades en cantida- 


des, no acertamos a preferir: ni el 
verde es más que el azul, ni éste más 
que el rojo, y ni siquiera éste más que 


el color de rosa. 


Pero tampoco sería justo que las 
preferencias de Azorín nos hicieran 
olvidar sus deudas para América; den. - 
das que él es el primero en reconocer. 
- Más aún: deudas que, sin su propia 
- declaración, no habríamos podido aye- 
riguar. Tan personal es así en todas 
sus obras, y a tal grado asimila y 


transforma las posibles influencias que 


ha ido recibiendo en el curse de su 
carrera. En Los valores literarios nos 
revela—, no lo hubiéramos sospecha- 
do, y aún nos resistimos a creerlo—, 
su deuda para con Fray Candil. 


En realidad, de lo que se preocupa 


Azorín, es de España. Por eso se 


acuerda tanto de Francia; por eso, y - 


por lo que le debe en la formación de 
su espíritu. Se acuerda de las cosas 
americanas cuando afectan a España. 
(Yo recojo con interés, en Clásicos y 
modernos, página 120, la decepción 
ante el hecho de que Ercilla no pinte 
el paisaje americano). En Clásicos y 
modernos también ha juzgado La glo- 
ria de don Ramiro, de Enrique Larre- 
ta, como obra de exageración en todos 
los sentidos de la palabra; y en el prö- 


logo de no sé qué guía, la declara obra 


de poco sentimiento castizo. En La 


Repertorio An mericano 


y la Especie, «al no- 
table venezolano Pedro Emilio Coll» 
el descubrimiento del filósofo español 
Ramón Campos. 

Yo hago un voto para terminar: que 


Azorín llegue a interesarse más inten- 


samente por las cosas de América. Su 
mismo entendimiento de España se 


robustecería. Dígalo José Ortega y 


Gasset, para quien el viaje a la Argen. 
tina no ha sido ocioso—, ni pudiera 
ser de otra suerte en esa naturaleza 


. activísima. De tiempo atrás, América 


ha logrado interesar a Unamuno. Ba- 
roja todavía se resiste, y (¿quién lo 
creyera en el intérprete del bárbaro 


** 


Avinaréta?) habla todavía eon sorna) 


de las plumas de América. El día que 
conquistemos a ¡Azorín dígolo como 
lo siento—, podremos enorgullecernos 
de haber ganado un noble 


1045), 


10 Kals nota escrita hace 40 Más 


Azorín. en las reuniones del P. E. N. Club, ha de- 
mostrado el más ardiente y vivo interés por América: 
está ganado. Hoy, 4 de julio de 1923, ácabo de recibir 
unas líneas suyas, respuesta a ciertó programa aue le 
envié de una Fiesta de la Danza y de la C 


a Canción, C- 


lebrada en un pueblecito de indios, de México: 
«Querido Re es; esos indios son la América, la 


ps — 


Y LECTURAS. 


La tragedia de 5 


«Durante meses y meses se ha estado alejando” que Ale 
iba derecha al caos. Se halla ya en pleno caos. Es un proceso. 


silencioso de descomposición. Una tragedia sördida, sin estalli- 


dos dramáticos, por el momento, Todo puede venir»... 


4... Soy, como usted, un admirador 
del genio que se ha manifestado duran- 
te una larga historia en el pueblo fran- 
cés. Nadie puede negar los méritos que 
tiene Francia, la dulce Francia de an- 
taño.... Pero, ¿por qué considera Ud. 
inferior la cultura alemana, aunque 
confiese que Alemania es también una 
de las columnas de Europa? Distintos 


son todos los hijos del gran Dios; no 


se asemeja el uno al otro. Y si alguien 


aprecia lo que ha dado al mundo mi 
“patria alemana — y 


usted lo hace—, 
¿por qué echarle en cara constante- 


mente los defectos que tiene, o que tu- 


vo, o que parece tener...?» 


La queja llega hasta mí desde el 


mismo corazón de Germania. Allá, 
junto a las orillas del Saale, en Halle, 


em. 4 
— 


Si pesca un dolor de cabeza 
| tome Obleas Cefálicas 
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JuLi0 ALVAREZ DEL Varo: Desde Berlin. en Sol. 


la ciudad no 14 
inolvidable Weimar, gloria del espíri-. 
tu, un profesor sajón, el doctor Wer. 
ner Mulertt, ha contestado en una sen- 


tida epístola a un viejo artículo mío de 


La Libertad. Las últimas noticias sobre 


la tragedia interior de Alemania hacen, 


para mí, más doloroso y más respeta- 
ble ese noble reproche. Veo a mi ami- 
go, el joven y docto filósofo, represen- 


tante de esa clase media intelectual 
condenada al hambre y al frío mien- 
tras todavía el obrero come y el indus · 


trial especula. Le veo robar unos ins. 
tantes a sus estudios sobre el Amadis 


para enviarme esa carta, franqueada 


con algunos miles de marcos... antes 


de que un nuevo decreto eleve el pre- 


cio de los sellos en un dos mil por | 


ciento. 

«A mí me parecería más „ 
de el profesor de la Universidad ha- 
llense —decir en este crítico momento 
toda la vérdad al pueblo español, Y es: 
que más seduce y fascina siempre al 


. hombre de gusto el genio francés... y 


que se debe, sin embargo, confesar que 

en tal conflicto—el dela ocupación del 

Ruhr los franceses tienen gravísima 
culpa». 

Perdón, querido llega: Las culpas 
de los unos se engendraron fatalmente 
en las de los otros. ¿Quién, entre las 
grandes potencias, podría: tirar la pri- 
mera piedra?... Pero yo no voy a ha 
blar de política internacional en estas 


líneas. No discutiré la: cifra de la im- 


demnización que debe satisfacer Ale- 


7 mania. Ni me preguntar hasta dónde 


llega todavía su capacidad de pago. Ni 
compararé los puntos de vista de Fran- 


cia y de Inglaterra sobre el problema 
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de las reparaciones y la REA se 


económica de Europa. Ni trataré tam- 


-poco de las cuestiones de fronteras, ni 


del pacto de garantía entre los Estados 
contra posibles agresiones futuras... 
No. Mi propósito es otro. Cualquiera 


que sea la suerte de la Alemania oficial, 


del Reich, lo ánico que importa a la 
verdadera civilización, lo único que 
interesa a los amigos de esa civlliza- 
ción verdadera, es que, sobre este caos, 
vuelva a flotar, incólume, más que in- 
cólume, purificado y engrandecido, el 


luminoso espíritu germánico, el espi- 


ritu filosófico, científico y artístico, el 


'espíritu de Leibnitz, de Kant, de Goe- 
the, de Beethoven y de Einstein; la 


auténtica cultura alemana, sin la cual 


mermarſa el tesoro ideal del mundo y 


quedaría wutilada el alma de la Huma- 


| nidad. 


Pase lo que pase, es necesario que 


quede vivo el espíritu de la vieja 
Germania. Lo decimos nosotros, los 
antiguos amigos de la Alemania inte- 
lectual, en los tiempos en que la ex. 
comulgaban los reaccionarios españo- 
les. Lo decimos nosotros, los enemigos 


del cesarismo alemán durante la gue- 


rra, cuando los reaccionarios españoles 


se rendían de admiración. Repetímoslo 
ahora, fieles siempre a los mismos 


principios; pensando en Goethe, que, 


en el campamento sajón, frente a los 


- cañones galos, tuvo la sinceridad de 
- proclamar su amor a Francia, y, re. 


cordando a Renán, que en el sitio de 


Paris, bajo los cañones prusianos, tuvo 


el valor de reiterar su amor a Alema- 
nia. Cualquier discordia profunda en- 


tre Alemania, Francia y la Gran Bre- 
| es una amenaza a la civilización 


de Enropa. 
Dostoyevaky 


es la protesta eterna contra el espíritu 


romano, protesta que encarna en Ar- 


minio; después, en Lutero, y que se 
- renueva más tarde contra los herederos 
de aquel espíritu, los pueblos de nues- 


tro Occidente. Mas no ha llegado Ale. 


mania—según el gran novelista ruso— 
un ideal 
capaz de sustituir al viejo yrimelpio ro- 
mano. 

Podrá ser... 1 lo que interesa: al 
mundo, al orbe moral, es que convivan 


a formular su propio ideal, 
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el espíritu. y la pro- 
testa germánica, con toda la riqueza de 
sus respectivos matices, y que el alma 
germana dé también todos sus frutos, 
y que, a su hora, el genio eslavo; que 
en el propio Dostoyevsk y fulgura como 


una lívida aurora temblorosa, entre, 


por su parte, en el universal coloquio, 
y que, luego, el renacer, ya iniciado, 
de las antiguas civilizaciones de Asia y 
Africa nos abra de nuevo las puertas 
de oro del Oriente.. 

Decſs bien, amigo doctor Mulertt. 
Distintos son todos los hijos del gran 
Dios. Lo que importa es que ninguna 


von falte en la armonía de la común 


familia. «Los alemanes—díceme tam 


bién el profesor de Halle, melancóli. 
camente—no tenemos puertos en el 
Mediterráneo que nos traigan un poco 


del aire y divino sol del Mediodía.... 
No florecen en nuestro país ni el olivo 


mi la higuera. No podemos tener ese - 


carácter encantador que otros ne 
poseen...» 

¿Y por qué no, amigos nuestros de 
la Germania pensadora e idealista, 


enamorados de la luz del mundo clási- 


co? Los que tanto debemos a vuestros 
filósofos y vuestros poetas no repudia- 
remos la herencia recogida en las aulas 


de vuestras viejas Universidades. Flo- 


recen en vuestro suelo el fuerte casta- 


ño, el oscuro abeto y el tilo romántico... 
Cada pueblo da su propia nota. Tiene 


su peculiar fisonomía cada uno de los 


_ hijos del gran Dios. Lo único necesario 


es que las manos de todos se junten 
sobre la tierra para la obra universal. 
Como cantó vuestro Leibnitz: 


| Hallar el bien comün na será fácil, 
mas sólo si concordes laboramos. 


L. urs DE ZULUETA. 
(La Libertad, Madrid). 


E: Arte, como movimiento interior 
del alma, es desinterés, ecuanimi. 
dad. Como objeto tangible, expresión 


del ritmo. Las artes puras, poesía li- 
rica, música, pintura, son la simple 


exterioración de una intuición Aa. 


teresada: 


Ve escucho nada más y ade abiertas 
de mi curioso espíritu las puertas; 
los versos entran sin pedir permiso».... 


Decía nuestro Manuel Gutiérrez Na. 
jera, artista, dicho sea de paso, de tan 
selecta fantasía y privativa originali. 
dad, que en balde buscaríase otro en 


la historia de las letras castellanas que 


debiera llamarse antepasado suyo. Gu- 


tiérrez Nájera inaugura en la lírica 


española lo que podría apellidarse la 
sensibilidad poética mexicana. 


Regularmente, el autor de obras de 


arte no reflexiona u opina sobre la 


vida, la refleja; no dogmatiza, canta; 


no critica, expone. El poeta abre las 


ELIXIR ANTIPALÓDICO 
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caricatura 


puertas de su alma y se le mias 5 
versos, es decir, la existencia material 


y espiritual hecha poesía. El músico 


también ofrece sus sentidos virginales, 


_«comó cinco vastos y profundos ma. 


res», al ritmo universal. Un músico 
puro, Haydn, Mozart o Schubert, es 
el ritmo cósmico que invade un espí- 
ritu humano y lo hace sonoro como el 


A viento de la mañana hacía cantar la 


estatua de Menón. 

El pintor, para emplear la frase 
áurea de Leonardo, (trasmütase en 
tantos colores como se le ponen de- 
lante». Por esto, cabalmente, tan for- 


midable trabajo psíquico como es la 


intuición poética, musical o pictórica, 
resulta inconsciente. Por esto tam- 
bién, los artistas de genio han pare- 


cido siempre iluminados misteriosos 
que reciben de Dios un mensaje di - 


recto y terrible, que luego difunden 
por el ánimo atónito de las gentes, 


como Moisés recibió, entre rayos y 


truenos, las Tablas de la Ley en la 
cumbre del Sinaí. 

He aquí todo el secreto del A 
interiormente, psicológicamente, com- 
penetración con la vida, desinteresada 
visión o audición; y, al exterior, se- 
lección de un ritmo del mundo que se 
expresa en la obra. El Universo en- 
tero es bello. Tan hermoso es Cuasi- 
modo o Falstaff como el David de 
Miguel Angel: un enano de Velázquez 


iguala en pación al Apolo de Bel. 


vedere. 


Como en ella 
la vida nos veda atender a la obra de 
Dios. Si pudiésemos desentendermos 
de nuestro pequeño trabajo cotidiano 
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y elevásemos el espíritu, a la pura eon. 


templación, nada sería monstruoso, ni 


el sol ni la arafia, ni el pigmeo ni el 
gigante. “El ente es bueno en sí» como 


dijo Santo Tomás. Todo reviste her- 


mosura y sentido profundo para quien 
sabe ser como el espejo del Vinci que 
«se trasmuta en tantos colores como se 
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El caricaturista difiere del pintor en 

un solo aspecto no más; pero decisivo, 

fundamental. No solamente ve, sino 

que opina sobre lo que mira. No es 

imparcial; colabora con su propia in- 
tuición y dice qué piensa de lo que ha 

visto. De aquí due e 0 facto, 
el deseo de reir. 

Suponed una linda muchacha frente 
al lápiz de un caricaturista de talento. 
No será tan perfecto el modelo que 
cifre el ideal. “Si así fuere, el artista 


insistira, v. g., en las exiguas dimen- 
- siones de los ojos o en lo diminuto de 


la boca. La caricatura ponderará el 
defecto. Volverá insignificantes los 
ojillos, y la boca, si diminuta en el mo- 
delo, tornaráse un leve punto. Y aquel 
trasunto de Friné exhibirá con descaro 
sus gentiles imperfecciones en su ex- 


presión caricaturesca, Rl lápiz agudo 


y malévolo opinó ya que, a pesar de 
ser bellos, los labios son poquita, + 
para concordar con la perfección del 


conjunto, y que los ojos resultan dos 
manchas irreales veladas in efble- 


mente por las tejas” y comó perdidas y 
bajo la extensión de la 


frente. La caricatura insinúa: con so- 


caxroneria: He bella, en: efecto; pero 
acaso no le habrian sentado mal una 
baca: menos pequeña y unos ojos en 
armobía'con la frente». De aquí que 
ríamos al contemplar la obra de arte. 

También en la literatura existen ca- 


ritaturas de genio. Recordad, entre 


espalda» 


La risa dela Escritura intimida y ofus · 


otros, al sutil ironista y humorista 


- francés Jules Renard, uno de los más 


astutos auscultadores de la vida silen.- 
ciosa de las cosas. Examinad este breve 


dialogo profundo: 


Las flores. —¿Hará sol 

«El girasol. —Sí, queriéndolo yo». 

«La regadera.—Os pido perdón, Wes 
yo, lloyerá». 


O este otro, ene de síntesis e 


intuición: - 


La pus: no sé qué calofrío siento por la 
La lagartija: Soy yo». 


A veces la caricatura literaria si 
Za proporciones trágicas. Leed el epi. 


- sodio de Sansón en la Biblia. ¡Qué te- 
rriblemente ridículo es el amante ciego 


ante: la pérfida Dalila! ¡Cuán hondo 
dolor; qué risa tan extraña brotan de 
nuestro corazón ante sus desventuras! 


Ar mericano 


ca como la: * Shakespeñre o la de 


Cervantes; pero deja en el alma conla 
pena, un sentimiento sagrado, limpio 
de toda contaminación. 

"También la música suele reir. Es en 
los más grandes, en los mayores de 


todos los músicos, donde el noble arte 


del Amor y la Esperanza insondables 
se atreve a reir. No me refiero, por su- 
puesto, a las operetas de Offembach; 


ni siquiera al genial humorismo de 


Schumann o Berlioz. Refiérome a 


la terrible Marcha de los Reyes del 


Parsifal (que evoca en mi recuerdo, 
irresistiblemente, los versículos de 
Sansón, merced a sus firmes notas 
cortadas y su ley-motivo imperioso que 
cojea, cojea como un monstruo vale. 
tudinario); o a la octava sinfonía de 


Beethoven, de la que dice Weingart 


ner que reproduce en su imaginación 


el cuento de Hoffmann, en que, mien- 
tras se resuelve cierta amistosa charla 
de sobremesa entre amigos intimos, a 
uno de los comensales crécele la na- 


riz descomunal ante sus afectuosos 
contertulios hasta realizar, casi el verso 
de Quevedo: 6885 
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líricas que en el rezo son palmas 
votivas, y en la caricia, rito pagano. 
Tibias, largas, finas como lirios con 
venas azules y marfil en las uñas ro- 
sadas. Cuando ellas se hunden entre 
mis cabellos huye la inquietud que 
me afiebra y me acaricia un beba de 
ternura y de paz. 


Adoro tus manos expresivas y mi- 
mosas, porque tiemblan y vibran sobre 


el teclado de marfil. Porque a su con- 
juro nervioso, surge del silencio un 
paraíso encantado de armonías, donde 


mi espíritu se pierde acariciando fic- 


ciones y ensueños. 


Déjame besarlas y que les rece mi 


oración pagana, porque ellas son el 
emblema de la nobleza y de la majes- 
tad del Hombre sobre todo lo creado. 

Instrumento admirable de esa má- 


quina portentosa que es el cerebro, 


por ellas el hombre ha conocido la 
grandeza y el poder, y ha afianzado 
su dominio y su señorío sobre la tierra. 


* * 


En las edades primitivas, son las 


manos las que hieren y vencen al 


monstruo salvaje y encadenan a las 
fieras de los Proa 


Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentiata Ámericano 


- Despacho: 2* avenida O. y calle 4* 8. 


ese un hombre a una nariz pegado...) 


" ¡Suaves o terribles opiniones de! 


Arte sobre la vida y el mundo! Cari- 
caturas musicales, poéticas o pictóri- 
cas! Nuestro siglo gusta, sobre todas 


las cosas, del arte caricaturesco, pode. 
rosamente expresivo y maldiciente. 


Difándelo y complácese en sus claros 
efectos. Es, quizá, que somos más so- 


ciables que nunca. La risa, al decir de 
los filósofos implica y presupone la 


sociabilidad. Acaso también sea que 


como nunca gustamos de lo que stipo- 
nemos implicar cierta fundamental in- 
coherencia de las cosas. De todos mo- 


dos, la esencia de la caricatura es 


siempre ésta: por un lado, intuición 
desinteresada de la vida; por otro, des- 


piadada crític a de lo real. El Arte re- 
sulta, a mi ver, más humano con ca- 
ricaturas que sin ellas. Sin ambajes lo 
confesó así Rabelais, un insigne cari- 
caturista de genio, al exclamar: 


«Pour ne rire est le propre de LP homme». 


- ANTONIO CASO 
Revistas, México, D. F.. 


qué manos? Manos 


Ellas 3 el látigo, la honda y 


la flecha, con que el hombre aterro- 


riza a las bestias salvajes y las somete 


a su dominio. 
Con las manos el hombre labra sus 


primeras cavernas; construye las pri- 
meras piraguas para surcar los ríos y 


los mares; aprisiona al fuego con el 
roce de dos piedras; y aprende a labo- 
rar la tierra para cosechar sus frutos. 

¡Benditas las manos! ¡oh pensadores, 
poetas y artistas! porque ellas vacia- 


ron sobre la piedra y dejaron escrita 


para la humanidad, sobre los perga- 


. minos milenarios, la herencia inmor- 


tal del pensamiento. 


Al silencio, ellas le arrancaron el 


divino secreto de la armonía. 


El Hombre no pudo adorar a Dios 
con todo el exaltado sentimiento de 
su corazón, sin las manos, que levan- 


taron el templo de Salomón en Jeru- 
salén; las catedrales cristianas de Je- 
sás y las fantásticas mezquitas de 
Mahoma. 

Las manos del Hombre forjaron los 
monétruos de acero que ruedan por 


los lomos de las montafías, trasladan- 
do vinculando razas y sem- 


brando ideas. | 
Es la mano quien conduce sabia y 


serena el timón de la nave frágil en 
la hostil inmensidad del Océano enfu- 


recido. 


Ellas trazaron los planos, inventa» 
ron las maquina y combinaron un 
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ravillas de arte del 


lama Teatro, 


juego de dinamos para robarle su 


energía: al day y encadenarla a la 


Por las os. se produjo el mila- 
gro de los encajes, de las sedas y de 
los. maravillosos tapices. 


Las manos cincelaron los vasos de 


alabastro y los cuͤlices de oro, en la 
Judea santa de David, en el Egipto 
wilensrio de Sesostris y en la:Babilo- 
nin suntuosa de Semſramis. 
Fueron las manos las que pedia A, 


i ron. «Jos, märmoles inmortales en la 
Grecia Helénica; las que acumularon 
las piedras y forjaron ese gesto de or- 


gullo y audacia: que es la maravilla 


- Ánica de las Pirámides; las que talla- 

ron el rostro monstruoso de las Esfin- 

ges en el Desierto y los bajo-relieves 

- estupendos en los muros de los viejos 
palacios de los Faraones. 


Las manos tallaron los diamantes y 


de las leyendas; las ¡esmeraldas 


y los topacios y las. coroñas fabulosas 
de los reyes... 


Fueron manos las 
que volcaron sobre el mundo, las ma- 


Renacimiento 
triunfal: 


For ellas, el « del: 
pudo aprisionar la luz que cambia y 


la expresión que es vida y el movi- 
miento y la belleza plástica de las 
formas, en las telas inmortales y en 
las esculturas griegas. 


Era la misma mano que sofrenaba 
la cuádriga impetuosa . en los circos 
del paganismo en Roma y en Atenas, 
la que ahora sujeta y dirige la volante 
del monstruo alado con llantas de 


jebe, que corre como el rayo, cru- 
zando carreteras y montañas. | 


Por las manos hemos podido here. 


dar ese encantado artificio de luces y 
decoraciones, danzas y arte que se 
y ellas también nos 
legaron escrita en los pergaminos, la 


g stiprema emoción de Jas viejas trage 


dias. 

Son las manos nerviosas y “fuertes, 
las que repiten el milagro de Icaro en 
frágiles aves de lona y surcan las nu.- 
bes con audacias de águila y consa- 
gran al Hombre como Rey del espacio. 

IBenditas las manos de los buenos 


Apóstoles que pudieron conservar en 


los Evangelios el divino pensamiento 


de Jesús para transformar el mundo! 
El arte y la ciencia, el dominio y la 


fuerza, el milagro y la audacia, el pla- 


. cer y el amor, el pensamiento y la 
- armonía; todos valen y viven por ti, y 
eres el mágico instrumento con que 
el Hombre ha podido realizar sus sue- 
5 ños de semi- 2108 en la tierra. | 


Ya ves, por' 5006 adoro thános; y 
wee qué te las pido eee para aca. 

riciarlas.. | 
Tus embrujados, en el piano 


me hablan ún divino id: que me 


trae el recuerdo ancestral de otras 


vidas que he vivido. 
Por tu magia, mi ensueño Lama alas 


y me escapo de mí mismo. Cuando 
busco torturado de ansiedad, el ánico 
licor para mis nervios intranquilos, 


tá me ofreces el lírico ensueño ator- 


mentado de Chopín. Y las teclas so- 


llozan angustias, amores y ansias 
infinitas y mi alma se adormece de 
embriaguez. y tus manos resucitan la 
ternura inolvidable y femenina de 
otras manos bendecidas que mecieron 
y arrullaron mi inocencia en una 
cuna. | 

Y luego, cuando sediento de delei. 
te, yo te pido más y más aún, reapa- 
rece el. milagro de un fantástico cor- 
tejo que me envuelve y me fascina, y 
siento unas ansias terribles de romper 


esta esclavitud de la materia, y vol- 


verme fiúido, luz o éter y no sentirte 
sino a ti, y vivir un sueño y no des. 
per tar. 


ALBERTO XAVIER MONTES DR Oca 
Desde Lima. 


Biblioteca Liliput 


Publicada bajo la Ae de VENTURA 
GARCÍA CALDERÓN. 


Boulevard Saint-Germain, París. 


BIBLIOTECA LILIPUT 


¿No dijo ya con razón un escritor francés 
que han de ser muy breves los libros para 
sobrenadar sin hundirse en la corriente del 
olvido? Pocos son los que leen hoy día los 
doscientos volúmenes de Chateaubriand o 


de Voltaire; pero Atala, algunas páginas de 


las Memorias de Ultratumba o la historia 
de Cándido continúan siendo populares e 
inmarcesibles. Algo semejante ocurre en 
América. De la balumba de producciones 
románticas es preciso salvar es páginas 


admirables que yacían enterradas en perió- 
dicos o volúmenes rarísimos. Se impone ya 
una doble labor, que vamos a llevar a cabo: 
seleccionar y hacer revivir páginasolvidadas. 

Pero no sólo ha de guiar estas selecciones 


una severa apreciación de valores literarios, 


sino que han de complacer al más exigente 
público, por la elegancia de la edición. Tra- 
taremos, pues, de que estos menudos libros, 
destinados especialmente a las mujeres de 
América, sean cada día más primorosos, por 
el buen gusto impecable de la presentación 
tipográfica y el lujo de las cubiertas. ES 

Publicaremos poco a poco los más famosos 
cuentos y los más ilustres versos, novelas 
cortas y ensayos breves, obras de «clásicos - 
americanos» y selecciones de 
neos reputados. | 

Obras publicadas: 


Ricardo Palma.—Za 
2. Las Mejores Coplas Españolas. 


3. Manuel Gutiérrez Nájera. —Cuaresmas 


del Duque Job. 
4. Rubén Dario. Poesías líricas. 
5. J. Santos Chocano.—Poestas selectas, 
6. Rubén Darío. —Poesías Épicas. 
7. José Marti. Madre América, 
8. Napoleón. —Pensamientos. .  - 
9. Bolívar.—Páginas literarias. 


10. ÁLMAFUERTM.—Obras: Tomo 1. 


11. ALMAFUERTR.—Obras: Tomo II. 
12. Las Mejores Cartas de Amor. 

13. González Martínez. —Poémas selectos. 
14. González Prada.-—Poestas selectas. 
15. Los Mejores Cuentos 


16. Rodó.—Parábolas. 
Casa Editorial 


17. Campoamor.—Doloras escogidas. 


18. 25 ue José Varona. Cervantes, Hu- 
merson. 


19. $. Comer de Avellaneda estas es- 
20. Leopoldo Lugones. libro fiel. 


Todos los libros de la Biblioteca Liliput. j 
tendrán el mismo tamaño menudo, pero 


llevarán tres cubiertas diferentes: una en 
rústica, con bonita cubierta en colores, otra 8 
con la misma cubierta, pero encuadernados E 
en cartón, y la tercera que consistirá en una 


finísima encuadernación de piel, que lleva- 
rá, estampados en oro, una rosa y el enana ) 


del autor. 


Quien 


Su lar 
del mundo. 


todas sus nee 


CERVEZAS. | 


y Sencilla, 


REFRESCOS 


Prepara también a 
- Tiene como esp 
| y comio reconstituyente, la MANTA. 


ES SAN * OS KR 
* 


habla dela . CERVECERIA TRAUBE 


experiencia la coloca al nivel de las fábricas 1 más adelantadas . 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben | 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha una suma enorme en EN VASES, E PRESTA 10 
¡ GRATIS A SUS CLIENTES. 


Kola, Zarza, Limonada, 


gaseosa de superiores condiciones diges 
para fiestas sociales la KOLA 


eds 
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Pa 


se refierea una em- | 
presa en sugénero, | 
singular en C. R. 


Crema, 


¿SIROPES 


Frambuesa, etc. 
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Panama 


L* de Panamá, apellidada 


24 por Bolívar el puente del uni- 
verso en vista de su admirable posición 
geográfica en que los dos mayores 
océanos de la tierra se confunden en 


un beso de paz y en que las dos gran- 


porciones del continente americano se 
tienden las manos fraternal mente, está 
llamada a un gran porvenir, a ser la 
Suiza americana. 

- Políticamente es una república uni- 
taria, dividida en nueve provincias. 
Las funciones del Estado están dele- 
gadas en los poderes legislativo, eje- 


cutivo y judicial. El primero lo com- 
pone una Asamblea Nacional cuyos 
miembros son elegidos por el pueblo. 
Hoy son 33. En 1924 llegarán a 40 en 


vista de la cifra que arroja el áltimo 
censo. La Asamblea se reúne por de- 
recho propio el primero de setiembre 


cada dos años, por noventa días prorro- 


gables por treinta más. Puede también 
ser llamada a sesiones extraordinarias 
por- el Presidente de la República 
cuando lo crea necesario. 

El Poder Ejecutivo lo ejerce el Pre. 
sidente de la República con el concurso 


de cinco secretarios de Estado, de su 


libre nombramiento y remoción, los 


cuales desempeñan estas carteras: go- 


bierno y justicia, relaciones exterio- 
res, hacienda y tesoro, instrucción 


'páblica, fomento y obras públicas. Rl 


Presidente es elegido por cuatro años, 
por voto directo y secreto de los ciu- 
dadanos. 


El Poder Judicial lo ejercen la Corte 


Suprema de Justicia y los jueces supe- 
perior, de circuito y municipales. La 
primera la componen cinco magistra- 
dos nombrados por cuatro años por el 
Presidente de la República. Ella a su 
vez nombra los jueces de circuito y el 
superior y éstos los municipales. El 
juez superior tiene a su cargo los jui- 
cios por jurados. | 
La población de Panamá se acerca 
al medio millón. El territorio es de 
88.500 kilómetros cuadrados y se ex- 
tiende desde los 6050“ hasta los 9041 
de latitud norte y desde los 77%14'55' 
hasta los 82032*de longitud occidental 
del meridiano de Greenwich. Limita 
lor el este con Colombia, de la cual 
rm parte hasta 1903, y por el oeste, 
n Costa Rica. Al sur y al norte con 


las Antillas) Tebpectivamente. Goza 


_Repertoria An mericano 


agradable y se usa siempre ropa de 
verano. 


Las rentas e llegaron a 
veintiocho millones en 1921. Y están 
calculadas en treinta y ocho millones 
para 1924. La deuda nacional no pasa 
de diez millones. En los últimos años 
las entradas han sido mayores que los 
gastos en algo así como seis millones 
de francos franceses en oro. 


La República de Panamá vive hasta 


ahora una vida comercial, pero está 
llamada a un gran desarrollo agrícola. 


Sus vastas llanuras, sus tierras altas y. 


montuosas, su clima agradable y su 
diversidad de cultivos convidan a la 
inmigración. Abundan las perlas en la 


región del Pacífico, y en todo el terri- 


torio las minas de oro, plata, cobre, 
mangañeso y cal. Está comprobada la 
existencia de ricas fuentes de petró. 
leo. Sus terrenos son ricos en vegeta- 
ción y propicios al cultivo de la caña 
de azúcar, el cacao, el café, el algo. 
dón, el arroz, los bananos, las naran- 


jas, las piñas, las palmas de coco y la 


INTERPRETACIONES 


1 


os pueblos— como los hombres 
0 tienen su segunda infancia. Y los 
organismos caducos tornan a hacerse 
balbuceantes y frágiles; vuelven la in- 
decisión y el bucear afanoso e inátil. 
Luego, en los hombres, la totalidad 
serenada del silencio definitivo; y en 
los pueblos, el renacimiento, tímido al 
comenzar, después impertinente y ter- 
co, gracias al fondo latente de expe- 
riencias ancestrales. 

Tal la trayectoria de la España con- 
temporánea. 

El momento finisecular la encontró 
desalazada y floja: era una Meca mo- 
hosa que guardaba, con alma sórdida 
de avaro, la osamenta de un pasado 


turbulento. La silueta shakesperiana 
de Juana la Loca, precisaría en afila- 
dos relieves la hora española de enton- 
lós océanos Pacífico y Atlántico (mar “ces, El mismo desequilibrio exaltado, 
y el angustiado memorar de esa locura: 
un verano casi continuo, con dos ¿coromada, vivía en la expectativa do- 


Htaciones: seca de diciembre a abril y lorosa de la Península enferma.. 


mayo a noviembre. La 


ños es de 150 centígrados 

de 360. Los “vientos son 

ves corren a más de 


¿Y kilómetr — hora. El es *. To “y muy anterior —el 


del 98 y, 


Vino luego el renacer promisorio 
tras desorbitado gestar, la 
, iniciación post guerra—de un deve= 
nir promisorio: en lo político, la aven - 
tura indescifrable de Primo de Rivera; 


— 


quina. En los bosques se encuentran 


maderas de construcción y: de tinte, 18 
caucho, chicle y marfil vegetal. 


Hay cuatro pequeñas líneas férreas 
y se adelanta la construcción de cami.- 
nos modernos en una extensa red. Las 
ciudades de Panamá, Colón, Bocas del 
Toro, Aguadulce, David y Chitré son 
las principales y gozan de todos los 
conforts modernos, sobre todo las dos 
primeras, que no tienen nada que en- 
vidiar a ese respecto a las ene es. 
pitales del mundo 

La inmigración sana y ¡sbobiomk' es 
deseada con anhelo, sobre todo si ella 


proviene de los países europeos y se 


compone de individuos capaces de re- 
sistir el clima, de respetar las leyes, 
de guardar sanas: costumbres y de ha. 
cer producir ciento por uno las feraces 
tierras de labor que parecen convidar 
a que se las cultive. Los hijos de la 


Europa central que disfrutan de un 
clima no muy riguroso se harán fácil- 


mente al clima de Panamá y, por lo 
sencillas, a costumbres del país. 


Aa 
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“La Revista de C Occidente”. 


laborar desesperado. de un grupo de 


cultura angular. Y José Ortega y Ga- 


sset es el vértice más audaz de ese 


hoy. 


La cultura española sólo ha llegado 
hasta nosotros a través de los tipos 
más achulados de su teoría intelectnal.. 


Zamacois vivió en América su vida 
ambigua de Don Juan suburbano gra- 
cias a la crueldad torturada con que 


exhibió, como homũnculos de guignol, 


a sus camaradas y amigos. Blasco 
Ibáñez, novelista de barraca, inundó 
las librerías americanas de páginas es- 


ponjosas para halagar el perenne cua- 


ternarismo literario de la canallocracia 
yanqui, Y el buen Villaespesa—un día 
glorioso - vino hasta nosotros en plena 


decadencia, igual a esos toreros trá- 


gicos que pasean por nuestros circos 


desolados sus ataxias claudicantes, Y. 


así. el oro de Indias cantó, otra vez, 
en las bolsas de estos azotes de judtos: 

Sin embargo, Valle-Inclán, Bena- 
vente, Ortega Gasset y Pérez de Ayala, 
salvan, con su paso fecundo por estas 


tierras solares, del fracaso concluyente. 
a la quebradiza espa- 


ñola. 
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grupo renovador. Y de la Fenn se | 
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Por eso kene dela España actual 
un concepto mendicante. No la igno- 


ramos: es peor, la desconocemos. La 


creemos una nación donde el literato 


e alo Alvarez Quintero es casi un mo- 
numento nacional, y donde tiene sig- 
nificado literario la obra invertida de 


Vinent y de Joaquín Belda. Donde 
Carrere triunfa todavía con su organi- 


lo de verbena pobre, y Muñoz Seca 


melodramatiza su estupidez. Y no hay 
tal: España se precisa hoy como una 


afirmación en el fervor espiritual de la 
inquietud contemporánea. 


III 


V 100 grupos novísimos son de una 
exaltación agresiva. Algunos de los 


"conspiradores del 98 se miran ya como 


reliquias venerables. Y se precisan 


nuevos planos de proyecciones auda- 
ces. Hay: nombres de amplia y recia 


contextura: Ortega y Gasset, Pérez 
de Ayala, Eugenio D'Ors, Díez Ca- 


nedo; y nombres de agudísimos arres- 


tos: los Gómez de la Serna, Miró, 


Antonio Espina, Assens... Resultado ' 
de este dinamismo es La Revista de 
Occidente, kundada en Madrid por Or- 
tega y Gasset. No es una publicación 
revolucionaria: es un índice de evolu- 
ción. Hecha a base de un diletantismo 


de la más ponderada aristocracia: 


porque la tragedia mundial acabará por 


el triunfo de uria minoría de hombres 
selectos y serenos. La Revista de Oc- 
cidente—y el nombre tiene una irre- 
sistible petulancia — quiere recoger, 
coordinar y lanzar otra vez la vida 


ideológica del mundo occidental. No 
trae arrestos de barricada roja aroma- 
dos siempre de miseria y estupidez—; 


es una obra normaliana de hombres 


ponderados y audaces, que quieren 
destruir mundos menores para luego 


entretenerse en volverlos a hacer. 

Y así en sus primeras entregas coin- 
ciden las aristas más divergentes, dán- 
dole un capitoso deleite para los que: 
gustamos de todas las ideas vírgenes 
como de todas las mujeres bellas. Ba- 


roja, quebrado y áspero, dice en una 
de sus páginas maestras la vida airada. 


de Marsella, la griega; Ortega y Ga- 


s ,set alaba sabiamente la espléndida 


armonía de Aua de Noailles; un filó- 
sofo alemán, Jorge Simmel, divága 


sobre la filosofía de la moda; Juan 


Ramón Jiménez el dulce Juan Ra- 


món de los jardines románticos—se 


nos presenta bajo un nuevo aspecto: 
prieto, henchido de adustos pensares; 


Gómez de la Serna hace una pirueta 
rusa y Antonio Espina azota cruel. 
mente, con elegancia perversa, las es- 


paldas gloriosas del abuelo Galdós. Y 


esto bajo una riquísima presen. 
exterior: en suave y blan- 


do 0 las letras retorcidas adquie- 


ren un profundo encanto sensual. 
Una revista de selección que honra— 


ella sí—a España y al momento espa- 
ñol: tal La Revista de Occidente. 


N así la Península caduca inicia ya 


su emancipación, y la inicia concre- 
tándola en cifras de tan alto valor 
como esta nueva Revista. Y también 
comienzan desenfadadamente su in- 
quietud nuestras hermanas de Amé. 
rica, y la resumen en publicaciones 
de exaltada tensión.. 


En cambio nosotros, disfrazados AN | 


atenienses, no señalamos todavía un 


mite en nuestra evolución de ideas; 


ni tenemos siquiera un papel fugaz 
que reuna las condiciones de orienta- 


ción y desarrollo intelectual reclamado 


con dureza apremiante por el vértigo 


actual. Nuestros balbuceantes ensayos 


de revistas literarias han vivido horas 
ligeras; y—para vergúenza de nues- 
tros áticos blasones—somos hoy los 
ánicos, entre los pueblos de origen 
ibero, incapaces de exhibir una publi. 


cación donde se recojan las voces dis. 


persas que asombran al mundo. 
. Nuestra sordomudez intelectual se 
agrava: somos un pueblo tai 


y ante el huracán espiritual que hace 


tambalear la esfera loca sabemos un 
indolente alzar de hombros: «¿Qué le 


importa todo esto a Sirio?» Y, en ver- 


dad, le 


Josk UMAÑA BERNAL 
(El Bogotá). 


Entre un político. inglés, que pro- 
nuncia cien discursos al cabo del año, 


- y uno nuestro, que recibe a diario ein- 


cuenta visitas de otros tantos solici- 
tantes de favores y todavía la de con- 
testar un centenar de cartas impetra- 
doras de mercedes, no estamos seguros 
de que los nuestros trabajen menos 
que los británicos. Hasta es posible 


que trabajen más y que su trabajo sea 
más penoso. Pero la diferencia de labor 
es evidente. La de los ingleses consiste 


principalmente en educar a la opivión - 


pública acerca de los problemas polí: 


ticos del día. La de los nuestros, en 


cambio, es una tarea de favoritismo, 


que sería preferible se quedase sin 
hacer, porque ha de recordarse que, 


por lo común, no se acercan a los hom- 


bres públicos más gentes que las que 
van a pedirles una ilegalidad o una 
injusticia. Los” nuestros son, si se 
quiere, más administradores que los 


ingleses, en cuanto que sus princi pales 


cometidos consistían en emplear a sus 
recomendados, en ascender a los ami- 


gos, en facilitar ciertas contratas, en 
* acelerar el despacho de ciertos expe- 
dientes,“etcétera. Pero el antiguo lema 


de: «Menos política, más administra- 
ción», no debe ser tampoco interpre- 
tado en el sentido de administrar en 


beneficio de amigos y electores, y en 


perjuicio de todos los demás. 5 
| * MARZIU 
(Bl Sol, Madrid.) 


estudiado 
el asunto, afirmo hoy como lo hice 
algunos años ha en mi libro Didáctica: 
las escuelas normales mixtas son, pre- 
cisamente, las que jamás han ofrecido: 
un solo caso de inmoralidad; y. en 
cuanto a las de mujeres, no conozco 
ninguno satisfactoriamente comproba- 
ble. Pero, aunque hubiera tal cual 
incidente esporádico: ¿habríamos de 
generalizar, por ello, la mancha sobre 
toda una profesión que, para mejor, 
es casi la ánica abierta a la actividad 


de la mujer, sin explotación ni sospe- 


chas, y uo resultaría. ello tan inicuo 
cómo pretender que todas las monjas, 
por ejemplo, son al estilo de aquella 
casquivana Lucrecia, querida. de fray 
Filippo Lippi para mayor perfección? 


Vincular la escue · 


la es una importante obra democrática, 
que los institutos normales han conse- 
guido precisamente en las provincias. 


. Pero el grande elemento de defen- 
sa nacional será la escuela argentina di- 
- rigida por maestros argentinos, y mejor 
aún, criollos como aquellos excelentes 
diputados y como la mayoría de los 


normalistas del interior. El sentimien- 


to nacional y la cultura, que es, ante 
todo, 3 de alma y conciencia 
dela propia dignidad, vendrán, así, 

como sucede en los organismos . bien: 
de adentro- para 


LROPOLDO LUGONES. 
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Hacemos. núéntra asta | saludable adyer- 
tencia de nuestro ilustrado 
de Madrid: 


Esta Revista. no puede. mantener 
correspondencia con sus numerosos co- 
laboradores espontáneos ni publicar 
ningún trabajo conformé a la impacien= 
cia del remitente, sino a la medida del 
orden que le imponen sus limites cuan- 


Eltatlvos y sus necesidades cuallta- 


tivas. 


y Librería Alsina. José de Conta ica 
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